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Rapu GYR 

SÂNGELE 

TEMNIŢEI. 

STIGMATE 


LUCMAN 



PREFAŢĂ 


Radu Ştefan Demetrescu s-a născut la Câmpulung Muscel, 
la 2 martie 1905. 

S-a mutat împreună cu familia la Craiova, unde a urmat 
atât cursul primar cât şi cel liceal, devenind Conferenţiar Univer¬ 
sitar la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, după absol¬ 
virea studiilor superioare, cu calificativul Magna cum laudae. 

Luându-şi pseudonimul de Gyr - după Dealul Gruiului de 
lângă Câmpulung Muscel, publică poeme apărute antum în mai 
multe volume: LINIŞTI DE SCHITURI (1924), CERBUL DE LUMINĂ 
(1928), CUNUNI USCATE (1938), POEME DE RĂSBOIU (1942), 
BALADE (1943). Scrie literatură pentru copii, semnează studii cri¬ 
tice, eseuri, cronici dramatice, lucrări didactice, traduceri etc. 

A fost distins cu multe premii literare: PREMIUL PENTRU 
SONET AL SOCIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI (1926), PREMIUL 
INSTITUTULUI PENTRU LITERATURĂ (1927), PREMIUL ADAMA- 
CHI AL ACADEMIEI ROMÂNE (1930), PREMIUL SOCEC AL SO¬ 
CIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI (1939). 

Opera sa postumă publicată după 1990, a fost creată, în 
cea mai mare parte, mental, în închisoare, ea circulând de la un 
capăt la celălalt al ţării, transmisă prin morse şi scrijelituri pe 
diverse obiecte, constituind o adevărată hrană spirituală pentru 
cei sortiţi foamei fiziologice şi terorii. 

După eliberarea din 1964, a lucrat intens, aşternându-şi pe 
hârtie toată opera creată mental în perioada privaţiunii de liber¬ 
tate de aproape 20 de ani. 
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Rapu SYR 


Ascunsă şi bine adăpostită de ochiul ager al Securităţii, nu 
şi-a putut-o vedea publicată, poetul trecând la cele veşnice la 29 
aprilie 1 975 în plină efervescenţă creatoare. 

Am căutat să păstrăm dorinţa autorului şi, mai ales, exi¬ 
genţele acestuia în volumele publicate postum: SÂNGELE TEM¬ 
NIŢEI, STIGMATE, ANOTIMPUL UMBRELOR - rondele şi sonete -, 
CRUCEA DIN STEPĂ - poeme de războiu -, ERA O CASĂ ALBĂ, 
BALADE, PRAGUL DE PIATRĂ. 

Din păcate nu şi-a putut termina „CALENDARUL MEU" - 
prietenii, momente şi atitudini literare -, început târziu, la insis¬ 
tenţele noastre, destinul curmându-i viaţa la numai 70 de ani. 

Ne rămâne obligaţia unei ediţii critice, care, desigur, va 
necesita o muncă asiduă pentru cei ce vor dori să se aplece 
asupra întregii opere a poetului Radu Gyr. 






Sângele temniţei 



Rapu SYR 


PREFAŢĂ LA CÂNTECE DIN TEMNIŢĂ 

în aprigele mele belciuge, 
piatra mâ-nfulecă, fierul mă suge. 

In bezne m-afund, zi de zi, şi-n urât, 
întâi pân' la glezne, apoi pân' la gât. 

Curând, o sâ-mi treacă de gură, de frunte, 
lespedea temniţei, cu gângănii mărunte, 
şi-am să dispar în grozava ei guşă, 
în mugetul ei subteran şi-n cenuşă... 

Dar, hămesit, sub lacăte, chei şi zăvoare, 
de tine, sălbatice, viule soare, 
din carne îmi rup, din dogorăta mea smoală, 
aceste cântece în pielea goală, 

şi-n tine le-arunc, în năprasnice-amieze, 
s-alerge, să tropăie şi să necheze, 
slobode, aspre, neţesălate deloc, 
ca nişte cârlane fugare în stepe de foc... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


ZĂBRELE 

Inimă, - viaţa plesneşte afară, 
auzi-o, din toate păstăile ei... 

Aici gem zăvoare şi zornăie chei, 
oftează la uşi drugii grei, 
şi lacătul rage-njunghiat ca o fiară. 

Inimă, - soarele-afară se-mbată 
şi sparge-n beţii oglinzi şi brăţări... 
Aici, în celule zăcute-n uitări, 
soarele pute şi stăruie-n nări 
ca un hoit într-o groapă uitată... 

Inimă, - dragostea cheamă şi joacă, 
afară, cu ţâţele goale, pe străzi... 
Aici, ca strivit sub capacu-unei lăzi, 
sângele urlă năuc după prăzi 
şi carnea scrâşneşte, buimacă... 

Inimă, - vremea e gârlă zbârlită, 
auzi-o cum curge afară pe scoc... 
Aici, vremea-i stâncă, giganticu-i bloc 
stă peste noi ca un munte de foc... 

Dă-mi târnăcoape, dă-mi dinamită, 
s-o fac să sară din loc! 
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Rapu GYR 


JIND 


„Apres Victor Hugo et moi, je ne vois pas ce qui 
reste a faire avec Ies vers..." (Leconte de Lisle) 


Uneori, dintre ziduri severe, 
jefui, prin poarta de fier, printre gratii, 
o zdreanţă de stradă, sau căte-o muiere 
cu gura mai roşie decât a muşcaţii. 

Seara, sub mâna ce vrea să alinte, 
pâinea de orz şi tărâţă 
zvâcneşte, viu, ca o ţâţă 
neagră, fierbinte... 

Aş trage o duşcă, pe beregată, 
de libertate şi de lumină, 
ca un trăscău care-mbată, 
ca o prăştină... 

Să-mi frigă inima - aprinsă cinzeacă, 
să sparg în măsele carafe, 
când luna şoldul alb şi-l dezbracă 
şi cerul ca un taraf e... 
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SÂNGELE TEMNIJEI. STIGMATE 


Ah, o be{ie-ntr-o crâşmă uitată, 
un haimanalăc pe chei pănâ-n zori 
şi dragostea ridicată de subsuori 
şi-mbrăjişată, muşcată... 

Dar nu. Celula asta tălhară 
mă strânge de gât, mă sugrumă... 
Noapte, sorbi-ţi-aş drojdia-amară 
şi carnea ta rece de spumă... 

Năuc, prin vizetă, ochiul urmăreşte, 
ca din străfundul unei gropi, 
cum domnişoara lună scânceşte 
siluită de plopi... 


11 












Radu GYR 


ZILE 

Marţi, Vineri, Sâmbătă, Luni, 
zile neutre, fără de formă, 
ca o ceaţă enormă, 
peste genuni. 

Stau în timpul groaznic de gol, 
cu tălpile-n veacuri lichide, 
ca-n ocean un atol 
bătut de vânturi toride... 

Marţi, Miercuri, Vineri... Ce zi o fi oare? 
Săptămâna e-o namilă moartă, 
lunile mele nu trec prin calendare, 
insula mea nu-i pe nici o hartă... 

Luni, Joi... Toate una ca alta, 
cum seamănă balta cu balta, 
cum seamănă scaieţii din şanţuri... 

Toate numai lacăt şi lanţuri, 
numai lacăt şi lanţuri. 

Bună dimineaţa, celulă, 
noapte bună, zăbrele, - 
sparge-v-aş, ca un dulău, în măsele, 
rupe-te-aş cu dinţii, celulă... 
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SÂNGELE TEMNIJEI. STIGMATE 


Temniţă, temniţă, turbată căţea, 
cum ţi-ar da foc inima mea! 

Viată, via{ă de-afară, zăludă, 
cum joci în somnul meu, paparudă!... 

Luni, Miercuri, Joi... Duceti-vă dracului 
zile-mputite, zile stătute. 

De-aici, din gura veacului 
cin-să vă numere negrele sute? 
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Radu GYR 


RUGĂCIUNE DIN CELULĂ 

Doamne, păzeşte-mâ, Doamne, ai milă... 

Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei. 
în noaptea mea şi-a lăsat Amintirea prăsilă 
toate năpârcile ei. 

Nu mai pot s-o îndur, dezmăţata, 
lese de peste tot, din pereţi, 
şi-mi zvârle-n culcuş cu lopata 
urzici şi cărbuni şi scaieţi. 

Doamne, nici pieptul, nici ochii, nici gura 
nu vor să-i mai rabde pojarul. 

Mă zvârcolesc ca pe plită ţiparul, 
atât de cumplită-i arsura... 

Seacă-mă, Doamne, de-aduceri aminte, 
aşa cum seci, vara, puhoaiele, 
şi nopţile mele aprinse despoaie-le, 
cum, toamna, pădurea o despoi de veşminte. 

Fii şi tu, Doamne, o singură dată, 
ucigaş şi tâlhar la răscruci: 
jefuieşte-mi rădvanul meu cu năluci 
şi strânge-mi trecutul de beregată... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

Pradâ-mi tot cerul, hoţeşte-mi toţi anii, 
cum m-ai fura de arginţi şi podoabe... 

Vreau să fiu sterp, cum sunt bolovanii, 
şi gol cum e stânca pe labe. 

Cremene-n mine, -n osândă, -n omăt, 
muşchiul tăcerii să mă înece, 
furtunile dorului să dea îndărăt, 
rupte din piatra mea rece. 
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FOAMEA 


Rapu GYR 


Lacătul a gemut din făptura-i întreagă, 
gardianul zăvorul a tras, 
şi-n celulă-am rămas 
eu şi foamea slăbănoagă. 

Singuri stăm, faţă în faţă. 

O văd ca prin ceaţă 
cum se despoaie fără ruşine 
şi ţopăie, cu buricul la mine. 

Aş omorî cu pumnul, ca pe-o târfă, 
năluca-i de oase şi piele, 
dar braţul ăsta-i şomoiog de cârpă, 
şi degetele nu sunt ale mele... 

Terciul muced de mămăligă, 
în vis a fost parcă. 

Dinţii încă vor să se-nfigă 
în blid şi-n lingura bearcă. 

l-aş linge peretelui galbenul lapte, 
cu limbă aspră de mâţă. 

Pernele astea de urdă m-aţăţă, 
stelele-afară-s ca perele coapte. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Aş ronţăi moloz din unghere, 
aş suge un colţ de saltea... 
Deschide-te, sobă, ca o cişmea, 
gâlgâitoare de miere... 

De ce nu se face - aşa o lumină, 
să văd că-n pragul celulei răsare 
Maica Domnului c-o strachină mare, 
cu lapte şi azimă plină... 

Doamne, cum s-or ospăta alţii: 
mormane de carne şi pâine... 

Ah, zodia mea, de fiară, de câine, 
cum mi-au spurcat-o sfinţii, înalţiil... 

Beregata mi-e plină de scame, 
tulbure somnul mi-e numai lipie... 
Fire-ai să fii, puşcărie, 
mămăliga mă-sii de foamei 
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Radu 6YR 


CUMETRI DE SINGURĂTATE 

Dragi prieteni de singurătate, 
când celula cu beznă se-ncarcă, 
ploşniţă soră, guzgane cumnate, 
mătuşă libarcă. 

Şi voi lighioane surate, 
păianjeni, păduchi şi gândaci, 
numai voi, din pereţii posaci, 
călcaţi cu inimi de frate 
prin orele mele înveninate... 

Când ghilotina tăcerii pe gât 
îmi lasă grozavu-i tăiş, 
cumetri, daţi buzna cruciş şi pieziş, 
să ţineţi mormântului meu de urât. 

Sugeţi-mi somnul, tristeţile 
şi deznădejdea mea nesătulă; 
dragi camarazi de celulă, 
roadeţi-mi nopţile, beţi-le... 

Purice, purice, măi, uşurelul vântului, 
potcovit cu văzduh, azurat titirez, 
uhu, uhu, ploşniţă, greaua pământului, 
grav calculată ca un burghez. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Şi tu, chiţorane poete, 
aventurier şi boem, 
şi tu, gândac, vagabond pe comete, 
complici de-ntuneric, vă chem... 

înnoadă, înnoadă, păianjene-n plasă 
şi pentru mine o lacrimă deasă. 

Vino, păduche, vino şi bea 
sufletul meu, jelania mea. 

Tu, ploşni{ă, suge-mi, suge-mi din plin, 
măceşul din sânge, spin lângă spin, 
iar tu, şobolane, vino să-mi spui 
care mi-i gustul oftatului, 
şi cum miroase - a flori? a otravă? - 
inima asta bolnavă. 
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Radu GYR 


IDENTITATE 

Acum o sută de ani, 
am avut un copil, o nevastă... 

Auziţi, păianjeni? Auziţi, şobolani? 

Un copil, o nevastă... 

Când o fi fost fericirea aceea 
cu umbre nepămăntean diafane? 
înecuri, sfârşituri de lumi, uragane, 
mi-au smuls odrasla, femeia? 

Le-am uitat râsul, părul, obrazul... 

Cum or fi fost ochii ei? 

Adânc luminaţi ca topazul, 
sau ca singurătatea de grei? 

Câte veacuri sunt, câtă funinge, 
până la zâmbetu-unui prunc de omăt? 
L-am lăsat, parcă de mult, lângă o minge, 
într-un basm îndărăt... 

Să fie o sută, două, cinci sute de ani? 
S-au surpat ceruri, au crescut bozii. 

Rar, amintiri ascunse sub bolovani 
fac ca dinamita explozii. 
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Atunci, în lumina scurt detunată 
o femeie surâde şi coase, 
şi două mânuţe moi, somnoroase, 
parcă mâ fulguie: tată... 

Şi iar intru-n bezne postume. 

Cine sunt? Cum mâ cheamă pe mine? 

Aici nu mâ strigă nimeni pe nume, 
sunt: mâ, ăla, - sunt nu ştiu cine... 

Departe, odată, m-oi fi chemat oarecum, 
oi fi avut vârstă şi-un chip oarecare... 

Aici împlinesc sute de ani la-ntâmplare, 
şi faţa mea e de fum. 

A murit lumea, a murit Dumnezeu, 
şi-am rămas doar noi trei întru toate: 

Veşnicia, celula şi eu. 

Eu cu secolii-n spate. 

Ce fiară-i Veşnicia asta, ce fiarăl... 

Ah, de-aş zări, cel puţin prin vizetă, o stea, 
i-aş cere un capăt de sfoară, 
să mă spânzur de mileniu cu ea. 
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AS-NOAPTE, IISUS... 

As-noapte lisus mi-a intrat în celulă. 

O, ce trist, ce înalt era Christl 
Luna-a intrat după El în celulă 
şi-L făcea mai înalt şi mai trist. 

Mâinile Lui păreau crini pe morminte, 
ochii adânci ca nişte păduri. 

Luna-L spoia cu argint pe veşminte, 
argintăndu-l pe mâini vechi spărturi. 

M-am ridicat de subt pătură sură: 

— Doamne, de unde vii? Din ce veac? 
lisus a dus lin un deget la gură 

şi mi-a făcut semn să tac... 

A stat lângă mine pe rogojină: 

— Pune-Mi pe răni mâna ta, 

Pe glezne-avea umbre de răni şi rugină, 
parcă purtase lanţuri, cândva... 

Oftând, Şi-a întins trudiţele oase 
pe rogojina mea cu libărci. 

Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui vărgi. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 

Părea celula munte, părea căpăţână, 
şi mişunau păduchi şi guzgani. 

Simţeam cum îmi cade tâmpla pe mână, 
şi am dormit o mie de ani..... 

Când m-am trezit din grozava genună, 
miroseau paiele a trandafiri. 

Eram în celulă şi era lună, 
numai lisus nu era nicăiri... 

Am întins braţele. Nimeni, tăcere. 

Am întrebat zidul. Nici un răspuns. 

Doar razele reci ascuţite-n unghere, 
cu suliţa lor m-au împuns. 

— Unde eşti, Doamne? - am urlat la zăbrele. 

Din lună venea fum de căţui. 

M-am pipăit, şi pe mâinile mele 
Am găsit urmele cuielor Lui... 
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ŢIGARĂ 

Te-ascund în pumn de azi dimineaţă 
şi pe furiş te mângâi adânc, 
noaptea-aşteptând ca sâ-ţi beau, sâ-ţi mănânc 
carnea de văzduh, pâdureaţâ. 

Şi-acuma, când celula mi-i beată 
de umbre şi lună, ca o livadă, 
în mâna în friguri tu tremuri toată, 
sălbatică, tânără pradă. 

Haină ţigară, cerească ţigară, 
lung, tâlhăreşte-ţi dezmierd 
pielea subţire de domnişoară 
şi jocul zvelt ca de cerb... 

înfulec pierzania-ţi brună, 
cu foame zbârlită de lup 
şi-o căldare amară de lună, 
fierbinte, îmi spumegă-n trup. 

Tutun, negru, negru ca părul muierii 
vărsat în culcuş, pătimaş, - 
trezite-n piept, toate lăutele fierii 
le zvârcoleşti subt arcuş ucigaş. 
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SÂNGELE TEMNIJEI. STIGMATE 


Ptiu, ce osândă, ce porcăriei... 

Cum năvăleşte inima asta 
cu tot trecutul, cu toată năpasta, 
cu veninoasa ei Vijeliei... 

Nu, nu vreau asta, ţigară... 

Eu vreau uitarea să mă îngroape, 

vreau păclă groasă, vreau piatră de moară, 

pe adormite, vechi ape... 

Nu vreau să se urce din mine azur, 
nici calde furtuni, nici geamăt de orgă... 
Mâ-mpuţi cu-amintiri, spurcată mahorcă, 
şi scuip şi te muşc şi înjur... 
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Radu SYR 


ÎN FIECE NOAPTE 

în fiece noapte, din spaţii lichide, 

la uşa celulei opreşte, gemând, o cotiugâ. 

Din ea se dâ jos o umbră cu glugă: 

— Sunt Amintirea, deschide... 

O îmbrâncesc, o alung, îi spun ticăloase cuvinte; 
ea râde, mă dă la o parte, nu-i pasă, 
mi-ncarcă-n cotiugâ anii, şi pleacă-nainte, 
pe uliţa ei somnoroasă... 

în fiece noapte, la gratii de fier, 
vine Tristeţea şi lung îşi întinde, 
spre mine, rânjind, zbilţul ei de hingher, 
şi-n zbilţu-i nemernic mă prinde. 

Simt pe grumaz strănsoarea rotundă, 
mă zvârcolesc şi mă zbat cu smuciri de dulău: 

— Slăbeşte, Tristeţe, puţin, zbilţul tău... 

Dar laţul mai crunt, mai adânc, se afundă... 

Şi-n fiece noapte, -n celula cu febre, 
tunând, uruind, pe vinete şine, 
ţi-aud, Deznădejde, venind peste mine 
trenul tău negru, -ncărcat cu tenebre. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Vagoanele-ţi duduie, grele, prin noaptea de-asfalt, 
şi eu te aştept, Deznădejde, la cantoane de jale, 
şi-n fiece noapte, c-un ţipăt înalt, 
hoitul meu blestemat îl arunc subt roţile tale... 
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ZODIE 

Nopţi la rând urmăresc prin vizetă 
beznele, beznele, beznele... 

Odinioară, citeam stelele. Lesne le 
buchiseam slovele, scrise pe boltă cu cretă. 

Voiam să-mi învăţ zodia pe dinafară 
şi-o visam scrisă cu litere-nalte, citeţe. 

Credeam că steaua mea e o caleaşca la scară, 
să mă ducă, trasă de cerbi, peste răpi şi podeţe... 

Cum caută azi ochiul, cu duşmănie, 
steaua nemernică şi blestemată! 

Ce târfă de stea, ce năpârcă spurcată, 
cum ar rupe-o cu dinţii, din puşcăriei... 

Maică, măiculiţă albă, măicuţă bună, 
când îmi coseai, surâzând, azur şi pieptare, 
ghiceai tu zilele mele cu gheare? 

Maică, măiculiţă bună, 
piciului tău cu părul de lună 
îi sărutai mânuţele albe, plăpândele, 
îi alungai lacrima, negura, pândele, 
şi ţi-l visai în rădvan de coji de alună, 
prinţ călărind pe furtună... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Acum ţi-l rod toate osândele 
şi temniţele toate, flămândele. 

Taică, tâicuţule, taică, 

îţi aminteşti de şcolarul bălai, 

cu bereta lui marinară, 

pe care-l duceai, pe subt basm, pe subt rai, 

de mână, la şcoala primară? 

Unchiaşule, tu nu ştiai 
că zâmbetul tău se coboară 
pe-o ticăloasă osândă de fiară. 

Tâicuţule, taică, 

feciorul tău se zbate ca o lupoaică, 
se zvârcoleşte şi urlă în cuşcă, 
şi zgârie drugii şi-i muşcă... 

O, ce alb era totul, odinioarăI 
Alb patul cu îngeri, albă şcoala primară, 
albă duminica, albă vacanţa, 
alb jocul cu ţurca, şi mingea... 

Au rămas otreapa şi zdreanţă, 
scuipatul, ocna, funingea. 

Şi din ţăncul vostru, firav ca lumina, 
nu se mai vede decât jivina, 
jivina din temniţa asta turbată... 

Jeliţi-mă, maică şi tată. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI 

Dacâ-mi lipesc urechea de cimentul celulei, 
ascult, ascult 

cum sângele temniţei, ca un mare tumult, 

ca un geamăt abrupt, 

curge pe dedesupt, 

curge torent de veninuri amare, 

ţinut în pământ sub zăvoare. 

Sângele temniţei, prizonier, 
gâlgâie-n cruntă durere 
pe sub piatră şi pe sub fier, 
pe sub osândă, pe sub tăcere, 
prin subterane artere. 

Lipesc urechea jos şi-l aud: 
uneori fierbe un muget fierbinte, 
plânge, plânge în fund de morminte. 
Alteori ţipă, sălbatic şi crud 
ca o aprigă poftă de viaţă, 
sau şuieră-a ispită răzleaţă, 
cu brănciul ei aţâţător 
la jaf, la omor... 
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Sub marii, amari bolovani, 
cineva urlă de-o mie de ani, 
cineva cântă de-un veac, 
cineva n-are geamăt, nici leac, 
altul cheamă şi cheamă, 
altul blesteamă, 
altul cu-ntreg cultul 
ucide granitul. 

Sub marii, amari bolovani, 

sângele temniţei fierbe de-o mie de ani. 

Aud, aud, 

cu urechea pe piatră plecată, 
gârla lui răsculată, 
li simt, îi simt 

smoala aprinsă, fonta lichidă, 
otravă toridă. 

Şi carnea mea trosneşte deodată, 
din zăvoare drăceşti, 
prind mădularele să se deschidă 
ca nişte uşi, ca nişte fereşti: 

— Intră, sânge al temniţei, intră, 
vino din funduri nepământeşti, 
vino să mă cotropeşti... 

îl chem, îl chem, iar şi iar, 
şi sângele temniţei vine, 
vine şi urcă în mine, 
clocotitor de pojar. 

Sângele temniţei urcă în mine 
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cu neodihnitul lui zvon, 
din fier, din iad, din beton... 

Şi sângele temniţei sparge belciuge, 
şi urcă în mine şi muge, 
şi fierbe şi geme şi plânge, - 
crâncenul temniţei sânge. 

Şi ard cu el, şi vuiesc, şi mă zbat, 
şi urlu şi sânger, cu fluxu-i turbat, - 
şi când, pe urmă, roşul torent 
se trage din mine, îndărăt, în 
ciment, 

cu sângele temniţei greu 
mă trag din mine şi eu, 
şi plec cu el, cu grozavu-i şuvoi, 
sub ciment, înapoi... 
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CARTE POŞTALĂ 


Dragă, 

pe scurt, cum e ordinul, ce să-ţi scriu? Ce să-ţi spun? 

Fetiţa noastră a trecut într-a patra primară? 

Are ochii ca ai tăi? Tot aşa trişti? Cum e-afară? 

E soare? E cer? E tutun? 

Aici, stau de vorbă cu celula mea pe-ndelete, 

o-ntreb de voi, o dezmierd, apoi o zgârii, o muşc, o blestem. 

Câteodată, umbrele voastre pâlpâie pe un perete, 
şi-atunci curge aur în ea, ca-n staulul din Vitleem. 

Tot aşa e noaptea şi pe la voi? Afundă ca hruba, 
cu luna ca un stârv spânzurat de-o prăjină?... 

De-o să mă ducă la altă puşcărie cu duba, 
nu mai căutaţi nemernica mea vizuină. 

Uită-mă tu, să mă uite fetiţa. Aşa e osânda. 

Te-astupă cu piatră, te rupe de toate... 

Nu-I mai aşteptaţi pe tăticu. L-a-nghiţit ocna, flămânda. 

Mai am unsprezece ani şi jumătate... 
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VECINUL CARE A MURIT 


în celula de-alături a murit alaltăieri unul. 

Era un vieţaş ofticos. 

Tusea-i sunase mai neagră de cum e ceaunul, 
şi-o noapte-a vărsat sânge pe jos. 

Sta zugrăvit cu văpsele sărace - sfânt pe şindrilă - 
când lacătu-n zori a zvâcnit. 

Amar, înlemnise obrazul în crâncenă silă. 

Gardianul aşa l-a găsit. 

Au venit alţi doi paznici, trăgând mohorâţi din ţigară, 
şi-ntr-o pătură ruptă l-au pus. 

Mâna-i curgea ca o zdreanţă din uniforma-i murdară, 
şi ei l-au luat şi l-au dus. 

Galbeni, de după zăbrele pândeau, tăcuţi, osândiţii 
cum leşul afară e scos. 

Pe gardieni şi pe mort ploua vânăt, după tradiţii, 
Vânăt, trăgănat şi cleios... 

în celula de-alături a murit alaltăieri unul. 

L-au luat şi l-au dus de la noi... 

Dar, noaptea, când ploşniţa suge şi luna e ca tutunul, 
ocnaşul mort a venit înapoi. 
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Mi-a venit la vizetă cu paşii de frunze: — Hai, frate. 

Am sărit de pe scândura mea. 

Obrazul şi ochii-i luceau de fericiri dilatate, 
şi putreda-i gură zâmbea. 

— Hai, frate, mi-a spus, şi-un freamăt parcă-l bătea într-o 
dungă. 

M-aşteaptă afar-un landou. 

Deasupra temniţei m-am plimbat cât e noaptea de lungă, 
şi plec cu landoul din nou. 

Nu, nu m-au ros niciodată oftica, foamea, păduchii, 
în stele am grajd de aur curat. 

Landoul meu are ocale de-azur pe roate, pe muchii, 
noaptea-n celulă mi l-am lucrat. 

Vecine, văzduhul ne cheamă vibrând din vechi violoncele, 
Vezi Calea Laptelui, sus, peste noi? 

E drumul ocnaşilor: uite, i-am întâlnit printre stele 
din lanţuri sunând, în convoi. 

Vino cu mine. Din rogojină fă-ţi verde trăsură. 

Sunt paturi albe sus, şi sunt pâini. 

Ne-aşteaptă-n luceafăr lisus, cu lapte cald şi prescură 
şi-un pahar plin cu lacrimi, în mâini. 
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ÎNCEPUT DE PRIMĂVARĂ 


Ieşim îmbrânciţi b corvoadă afară, 
dar brânciurile, azi, sunt mai moi. 

In aer suspină ceva ce te-nfioarâ, 
parc-ar foşni un seraf peste noi. 

Băltoacele se fac mai albastre, mai pure, 
şi pietrele goale palpită. 

Adie miresme de vis, de pădure, 
şi de femeie iubită. 

Sudalmele-acum nu mai par aşa crunte, 
şi gardienii ne-njură 
cu-o rază de soare pe frunte, 
c-un zâmbet pe gură. 

Tragem mai leneş căruţa prea plină 
şi-n simple sfinţenii de vite, 
rumegăm ca şi ele lumină 
de-ameţim de zări bănuite. 

O clipă proptiţi pe-o lopată, pe-o rangă, 
stăm muţi cu privirea-nainte. 

O clipă inima noastră pare o creangă, 
legănând aduceri aminte. 
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Şi iar sub povară urnim cu tristeţe; 
şi nu ştim ce-n drum ne doboară, 
osânda pe tâmple, sudoarea pe feţe, 
sau, doar, o prea grea primăvară. 

Şi ghiontul ne-ndeamnă, sudalma ne-mbie. 

Şi cum ne tot frângem în mari opintiri, 
pe umerii noştri soarele scrie 
cruci de lumină subţiri. 

Şi unu iar cade şi iar se înhamă, 
şi-n crâncena trudă făr' de răgaz, 
subţire şi moale ca o sfântă năframă 
vântul ne şterge chinul pe-obraz. 
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NESOMN 

Sub mine e o plită urzicătoare. 

Nesomnul atârnă-n tavan, de cârlige. 
Păianjene,-mi sfărăi pe-obraz ca o vâlvoare, 
ploşniţă, muşcătura ta frige. 

Fierbe neastâmpărul, vălvoi, fără diguri, 
fără zăgazuri, cu toată năvala... 

Fire-aţi ale dracului, friguri, 
şi voi, ceasuri groase ca smoala. 

Veghea mă arde cu jordii, mă taie, 
mă ronţăie până-n ciolane. 

Celula năpusteşte pe mine ciocane, 
răngi, fierăstraie. 

Ha, gândurile mele ridică spinări 
ţepoase, sculate, cum au mistreţii, - 
le-aud cum se freacă de toţi pereţii... 
Deasupra mea, jindul ascute frigări. 

lată şi pofta duşmancă, 
mi-arată şolduri, sparge viori... 

Din sănii pernii-aş muşca până-n zori, 
şi din pătura neagră ca o ţigancă. 
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Ah, prinde-mi inima, domnule prim-gardian, 
pune-mi-o-n lanţuri, vrea să evadeze, 
a fugit printre paznici, a sărit metereze, 
bag-o în carceră grea, de catran..*. 

Fii atent, gardian, ia măsuri foarte severe, 
nu vezi? prin vizetă mă biciuie-ntruna 
aceeaşi privelişte, - o ştiu de cinci ere: 
plopul şi luna, iar plopul, iar luna. 

Mă, plopule, lumânarea ta, pari o ţigară, 
aşa arzi subţire, drept, fără văpăi. 

Şi curul domnişoarei luni, ce-obraznic iese-n afară! 
Cum l-aş învineţi în bătăii 
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VORBITOR 


M-au scos din celulâ-ntr-o duminică, tată... 
Oftând veniseşi la vorbitor. 

Temniţa strâmbă juca în jurul meu, beată, 
şi-n piept ningea cu fulgi de cocor. 


Nu m-ai strâns la piept, tată, nu mi-ai dat mâna 
(acest lucru e strict interzis). 

Dar s-a făcut o tăcere moale ca lâna, 
peste noi cădea cerul ucis. 


Şoapta ţi-a fremătat doar atât: — Măi băiete... 
între noi, gardianul sever, 
lacrimi înalte, ani groşi, şi, ca un perete, 
osânda cu sârma de fier. 


Cum mă priveai I îţi sta numai pulbere-n faţă 
din odrasla cu zâmbet puţin. 

Un chip ticălos fumega, din neguri, din ceaţă 
şi din putregaiuri de chin... 
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Dincolo, erai tu: mâna ta veştedă, tată, 
ce-mi desena urşi de gheaţă pe geam. 
Obrazu-ţi sfânt, luminăndu-mi pe foi, altă dată, 
sub lampă, când „teme" scriam... 


Un semn mi-ai făcut, poate a fost mângâiere, 
în aer s-a rupt - creangă de lut. 

Eu ţi-am cules umbra mâinii, ca o părere, 
şi-n vis m-am plecat s-o sărut. 


Tăceam amândoi. Dar, sub tăceri încleştate 
sângerau şi zvâcneau întrebări. 

Le vedeam palpitând ca nişte vrăbii împuşcate, 
cu piepturi umflate de zări. 


întrebau ochii: — Băiete, ce cruntă ursită 
spoi cu fiere obrazul tău? 

Răspundea fruntea: — Bâtrănule, ocna-i cumplită, 
sălbatic sunt, crâncen şi râu... 


Sfios, printre noi umblau aduceri aminte 
în vârfuri de paşi, ca pe-un preş. 

Imi venea să le pipăi năluca fierbinte, 
cu mari scuturări de cireş. 
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Tâmpla căzuse adânc în tăcerea sonoră 
plină de vorbe fără de glas... 

Apoi gardianul: — S-a sfârşit sfertul de oră! 
M-am ridicat de la iconostas. 


Pumnii mi s-au umflat de ţigări de la tine, 
tată, ai spus ceva ca un fum, 
şi Veşnicia, cu tunet surpat de ruine, 
m-a prins sub molozu-i postum... 


Gardianul m-a-mpins iar în celula haină, 
prin febre să te văd cum plecai, 
ducând acasă, de mână, pe străzi, prin lumină, 
un băietan cu ochii de rai... 
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CÂNTEC DIN MLAŞTINĂ 

Chiţorane, chiţorane, 
noi, din smârcul ăsta crunt, 
ştim că viaţa uragan e 
şi că îngeri nu mai sunt. 

Ştim, lungit pe trei fotolii, 
doarme Dumnezeu, săracul, 
într-un rai mâncat de molii 
ce s-o da de-a berbeleacul. 

Chiţorane, basmul cade 
şi cad rodiile-n hău, 
parcă dinţii tăi le-ar roade, 
rumeguş de fierăstrău... 

Stăm privind din putregaie 
peste noi scaieţii sterpi, 
pe când visul se jupoaie 
ca o piele de pe şerpi... 

Mâi, şi, totuşi, să viseze 
îi stă bine cărnii biete, 
făcând tumbe pe trapeze 
şi pe şubrede comete. 

Din adânc de chin bezmetic, 
din celule, din morminte, 
tot le-am smulge căte-un petic 
zilelor cu trup fierbinte. 
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Tot le-am cere-o muşcătura, 
viaţă; guşterilor tăi, 
tot te-am săruta pe gură, 
târfă plină de văpăi... 

Tu, în găuri şi-n dezastre 
ne-ai dat brânciuri, şi-n băltoace. 
Noi, din gemetele noastre, 
imnuri crâncene ţi-am face. 

Ah, cum te-am trosni în braţe, 
de la şolduri la călcâi... 

Dar tu joci pentru paiaţe, 
pui azurul pe momâi. 

Stele-arunci ca mingi de tenis 
unora ce nu le prind, 
burtă-verzi, proptiţi în penis, 
trec pe crinii tăi, dormind. 
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ÎNTUNERIC 

Se umflă ca marea neguri saline, 
mângâi pe coapse goluri rotunde. 

Strig, - strigătul Mâ caută numai pe Mine, 
pipăi, - numai tristul Meu sânge răspunde. 

în jurul Meu, lumea aşteaptă să fie. 

Sunt Marele singur, stăpân absolut pe Nimic. 
Pentru Mine Vecia dansează, în gol, din buric, 
şi mă pofteşte la neagra ei feciorie. 

Tot aşa singur în tăceri fără toarte, 
o fi fost şi Dumnezeu în genuni; 
nici trăsnete-n jur, nici furtuni, 
nici măcar Moarte. 

Trebuie, poate, să suflu duh împrejur, 
prin Mine-nceputul cel mare să-nceapă... 
întind braţul drept în golul cel pur: 

Facă-se cer! Facă-se apă! 

— Viajă, arată-te! Moarte, înhat-o! 

Mişuna{i, voi, gângănii, surpa{i-vă, stelei... 
Tăcerea sălbatică numai c-un bra{ o 
culc, îmblânzită, la tălpile Mele. 
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Sub Mine aud cum se rupe 
himenul candoarei supreme... 

La semnul Meu, celula apare din Vreme, 
şi via{a ei ca un stup e. 

Tavanul se freacă la ochi, şoarecii rod, 
pereţii scâncesc, purecii sar pânâ-n lună, 
şi Eu Mă plimb peste ei, prin genună, 
pe aerianul Meu pod. 

Duh sfânt al celulei care palpită, 
o cresc ca pe-un cosmos unic... 

Numai pe tine, Tristeţe cumplită, 
n-am vrut să te scot din Nimic. 

Şi, totuşi, eşti: creşti în Mine adâncă, 
îti simt şi-n carne burghiul rămas, 

- ca un cancer năprasnic, care-Mi mănâncă 
trupul de Dumnezeu, ceas de ceas. 
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CÂNTEC DE NUNTĂ 

Vâră-mi junghiul tău, tristeţe, 
creşte-mi, jale, ca o bubă... 

Patru gardieni în dubă 
m-au tot dus pe căi răzleţe. 

M-au tot dus la neagra nuntă, 
să mă-ngroape, să m-ascundă, 
unde-i negura mai cruntă, 
unde-i ocna mai afundă. 

Şi tu, Temniţâ-mireasă, 
m-aşteptai cu masa mare: 
numai lacrimi în pahare, 
iar în bliduri fiere deasă. 

Temniţă, mireasă slută, 
spulbera-ţi-ar vântul praful, 
c-ai pus moartea cu taraful 
să ne zică din lăută. 

Sunâ-ţi, diblă, bârzăunul, 
a oftare, a jelanii... 

Stă în capul mesei unul: 
lacătul proptit cu anii. 
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Ah, Boleşniţa, lălâia, 
cu vin roşu vrea să-nchine! 
Foamea, Oftica şi Râia 
şed la masă lângă mine... 

Fă, mireaso, fă, spurcato, 
ploşniţele ţi-s nuntaşii; 
sârba nunţii mi-ai jucat-o 
cu tâlharii, cu vieţaşii... 

Şi-n celulă-ntins-ai lesne 
pat de nuntă şi-ndrăgire, 
doisprezece ani în bezne 
să-mi sugi carnea mea de mire. 

Doisprezece ani, subt şale 
putregaiul să-ţi frământ, 
şi duhoarea gurii tale 
să ţi-o port în piept mormânt... 

Cântă-mi, Moarte, din lăută, 
zi-mi cântarea cea mai cruntă 
pentru cea mai neagră nuntă, 
cu mireasa cea mai slutăl... 
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PROGRAM ZILNIC 

La 6, sunâ-n poarta-ntâia 
trezirea pentru vizuine. 

Ies hoţii galbeni ca lămâia, 
să-şi spele faţa prin latrine. 

îi văd, grămezi, în soare lânced, 
plecaţi pe străchini împuţite, 
cum hăpăiesc din terciul rânced 
ca nişte fiare hămesite. 

Şi eu iau terciul, printre dreve, 
şi-n ochi îmi ard aceleaşi lame... 
Lihnirea asta din ce ev e? 

De câte mii de ani mi-e foame? 

Pe ceafă-mi stă proptit bârlogul. 
Lung, scărţăi din ciolane goale, 
şi doar Urâtul, şontorogul, 
îmi dă, în cărji, mereu târcoale. 

Tavanul pururi îl măsor, 
el mi-este cerul, orizontul... 
Sânger de poftă de mahorcă, 
trecutu-mi face semn cu ghiontul. 

La prânz, m-arunc peste fasole 
ca vulturii pe-un stârv ce coace... 
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Sus, dintr-un maldăr de corole 
mă vede Duhul Sfânt şi tace. 

Afară, zornăie vieţaşii, 
se plimbă-n lanţ şi-n disciplină, 
şi cum prin fier îşi mută paşii 
le sună inima-n rugină... 

Tu, carcero, şi tu, osândo, 
pe trup îmi creşteţi ca feriga. 

La 5, mi-azvârlă mămăliga, 
şi iar turbez, înfulecând-o. 

Şi iar rup carnea de pe mine, 
să-mi pipăi viaţa pân-la oase... 

Apoi, după program, la 6, 
la rând, numărătoarea v ine. 

Mă schimbă-n cifră gardienii, 
să iasă număru-n registru, 

Iar ţipă lacătul sinistru 
şi iar mă ronţăie vedenii... 

Cu beznele mă-nec şi spinii 
în mari torente nesătule. 

Alături, dorm, oftând, vecinii, 
şi-n somnul lor din vechi celule 

miroase-a fân cosit şi-a cimbru, 
apare-n zâmbet Prea-Curata, 
sau ard un phalos - corn de zimbru - 
şi-un viol mai roşu ca muşcata. 


50 





SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


LANJURI 

Vă privesc prinse zdravăn de glezne cu nituri, 
fac un pas, vă aud zornăind fierăria. 

Crâncen mă simt priponit de granituri, 
aşa m-a legat de ea veşnicia. 

Mă culc, mă ridic, sun din carne, din oase, 
pâinea mea sună, apa mea sună, somnul meu sună. 
Parcă întreg sunt făcut din fier şi furtună, 
pe nicovală şi subt baroase... 

Ca lupii mă rupeţi, ca iadul mă frigeţi, 
în ţipătul vostru Satana mă strigă... 
în rărunchi, în plămâni, cătuşa mi-o-nfigeţi, 
până şi-n inimă am o verigă... 

Lanţuri, vă pipăi cu ură zangătul groaznic, 
m-ascund, mă îngrop, nu scap de teribilul sunet... 

Şi totuşi, v-am mai purtat, altădată, fierul năprasnic, 
sunetul vostru în trup mi-a rămas ca un tunet. 

Lanţuri, lanţuri, îmi amintesc de voi foarte bine: 
departe, departe, în plumbul topit al amiezii, 
tot voi m-aţi legat de grozave ardezii, 
vulturi de foc să rupă aşchii din mine... 
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HAINE ROŞII 

Haine de temniţă, roşii, cu vine ca smoala pe ele... 

Mi s-au făcut carne pe oase, mi s-au făcut piele. 

Din teaca lor vie nu pot să mă smulg şi să fug, 
fiece muşchi are-un lacăt, fiece os un belciug... 

Haine de temniţă, haine de flăcări şi de noroi, 
parcă vin din măceluri şi din mocirle cu voi. 

Mă văd în băltoace: sunt ca un diavol căzut de departe, 
din alte tărâmuri, din lună, din vreo cometă, din Marte. 

Vărgat ca jivina din jungle virgine, 
m-arunc peste mine, sălbatic, în salturi feline. 

Cu mlădiere vicleană de ierburi şi trestii, 
am pânde şi lunecări şi târâşuri de bestii... 

Dar, după o noapte de plâns, de nesomn şi de febre, 
cum stau şi privesc dungile voastre-nroşite şi negre, 
pricep: v-am stropit cu sângele meu din artere 
şi cu şiroaie smolite de lacrimi şi fiere... 


52 







SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


FECIOR DE HOAŢĂ 

în pavilionul de femei, peste noapte, 
scrâşnind a născut una din hoaţe. 

Luna şi-a scos ţâţele pline cu lapte 
şi-a vrut să ia pruncul în braţe. 

S-au repezit toate hoaţele celelalte, 
sâ-nfâşure plodu-ntr-o veche broboadă... 

Şoareci, prin colţuri se sfătuiau ce să roadă, 
afar-mergeau stele pe picioroange înalte. 

Păingi coborau pe sfori să vadă lehuza, 
greu duhnea după uşă hărdăul. 

Noaptea, la gratii, îşi desprindea dintr-un nasture bluza, 
hoaţele cântau în urări: — Fă, să-ţi trăiască flăcăul!... 

Iar tu zâmbeai, făcutule din chiparoase, 
fraged născutule în puşcărie... 

Pe rând, te strângeau la piept muieri ticăloase, 
să-ţi pipăie zăpada trandafirie... 

Şi tu zâmbeai, în odaia râu duhnitoare, 
prunc al osândei, odraslă de hoaţă... 

Zâmbetul ăsta-l vei lua cu tine în viaţă, 

sau vei târî doar oftatul ca un lanţ de picioare? 
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Mâine, fecior de târfă ţi-or spune unii, 
alţii şi-or aminti c-ai fost născut după gratii. 

Trântit pe pământ de viscolul galben al lunii, 
tu nu-ţi vei cunoaşte numele tatii. 

Poate şi tu vei hoţi ca maică-ta, mâine, 
cuţitul tău va izbi, într-o noapte cu glugă. 

Poate pentru inele, sau doar pentru-o pâine, 
temniţa lacomă o să te sugă... 

Sau, poate, vei fi ca un cireş la rusalii, 
tânăr şi plin de rumene fructe. 

Vei pescui din oceanele tale coralii, 

şi-ai vrea să treci peste veac pe mari viaducte. 

Şi, poate, vei vrea peste tot să te-mparţi, să te dărui, 
să legi chiar şi rănile stelelor în alte ţinuturi. 

Lumina o vei lua de piept ca s-o scuturi, 
auru-i greu să cadă în pumnii oricărui... 

Şi-atuncea vor spune la fel: — lată fiul de hoaţăl 
Ji-or pune ca maică-tii fierul roşu pe frunte, 
şi-n lanţuri şi-n brânci te-or aduce temniţei crunte, 
să te faci bestie, ură şi ceaţă... 
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ŞI-ACOLO SUS, ÎN VĂZDUH 


Şi-acolo sus, în văzduh, de bună seamă, 
temniţe sunt şi ocne destule, 
şi după uşi de granit şi aramă 
zac, ferecate, celule... 

în spaţii se-aud, uneori, plânsete-ncete, 
noaptea, apar sus, pe boltă, dreve de foc, 
şi ochi osândiţi se ivesc la vizete, 
lacrimi să verse şi nenoroc. 

Alteori, zangăt de lanţuri stă să coboare 
din slăvi, peste frunţile noastre. 

Chei se-nvârtesc în lacăte-albastre 
şi scârţâie-aeriene zăvoare. 

Sunt temniţe sus, ne fac semn, ne dau de veste... 
Eu stau şi culeg depărtatul lor zvon, 
şi parcă zăresc după gratii celeste 
surâsu-ţi, Cervantes, şi tifla-ţi, Villon. 

Sunteţi acolo, verilor, fraţilor, 
în carcere strâmte, de nestemate... 

Salut, smintiţilor splendizi, salut, deşuchiaţilor, 
Ave, nălucilor întemniţate! 
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încă şi-acolo, pentru păcatul cel mare, 
jupânul Secol vă bate cu pietre? 

Şi-acolo vor să te suie în spânzurătoare, 

Vere Franpois, ilustru cumetre? 

Sau, stânci sub zăvoare, sublime pramatii, 

Villon şi Cervantes, dragi derbedei, 
puneţi celulele-n strung şi, prin gratii, 
aruncaţi Europei scântei? 

Poate în temniţă, sus, faceţi aur sintetic, 

- alchimistul Cervantes, pungaşul Villon - 
v-o fi învăţat meşteşugul tot un eretic: 

Maistorul Vis, iscusitul Patron... 

Sunt temniţe sus şi sunt carcere-nchise. 

De-acolo, din nori, haimanale divine, 
daţi lumii cu tifle, fabricaţi paradise, 
sau, fraţi de păcat, lăcrimaţi peste mine. 

Da, noaptea târziu, plângeţi şi voi la zăbrele. 
Atunci, din celula-mi lumească scot palmele-afară, 
lacrima voastră de flăcări să-mi cadă în ele 
şi să se facă inel, ori brăţară... 
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LIBERTATE 


Veacuri, lungit, ţeapăn pe spate, 
rumeg vedenia ta, Libertate. 

Sălbatic, îti ling flacăra, aurul, 
ca sarea în bulgăre, taurul... 

Zănatic Ji-e, Libertate, strigoiul, 
când joacă pe spinii mei tontoroiul. 
E-un joc îndrăcit de căluşari şi de iele, 
pe dumicatele mele, 
pe somnul meu de vitriol, 
pe arşi{a cu care mă scol. 

M-acopăr cu pătura, cu rogojina... 
îmi arzi întunericul, îmi frigi lumina. 

Când stai în mine, amară şi groasă, 
ca drojdia de cafea în ceaşcă rămasă, 
când mi te pipăi, prin febrele mele, 
sub{ire în glezne, dulce la piele. 

Ah, cu ce foame fecundă-aş pătrunde 
între coapsele tale rotunde... 

Cum ţi-aş intra în amiezele-ti vaste, 
ca un cufit între coaste! 
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în visteria ta zăvorâtă 
vreau să răzbat, cu dinamită. 

Hămesit după tine, de zile, de ani, 
te-aş sparge ca pe-o casă de bani. 

Cu gură de lup, cu şperacle, cu chei, cu unelte, 
te-aş jefui de fulgere zveltel 

Cumplit te mai vor, Libertate, 
pofte le m e I e-aţăţaţe!... 

Din talerul tău plin cu smaragde fierbinţi, 
aş îmbuca, mârâind printre dinţi, 
ca o lupoaică turbată 
sfâşiind un hoit de mănzată... 

Şi, totuşi, ce teamă zbârlită şi stranie 
de tine mă prinde, sfântă pierzaniei 
Mi-e teamă de toate exploziile tale, 
mi-e frică de grindina bucuriilor goale. 

Mi-e frică de puhoaiele lor revărsate, 
de trăsnetele tale, o, Libertatel... 

Atât de crunt te râvnesc, că mi-e groază 
să nu mă strivească enorma-ţi amiază. 

Mi-e frică de teribilu-ţi soare 
să nu mă omoare, 

să nu mă îngroape de viu, sub mormane 
spăimântătoarele lui uragane... 

Strâng pleoapele... Liber, afară, 
cu nările-n vânt ca o fiară. 

Liber, ca o sălbăticiune, 
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în păduri, în oraşe, în uriaşa-ţi minune, 
liber, sub lavele tale toride... 

Libertdte, văzduhul tău m-ar ucide! 

Nu, n-am să pot îndura, Libertate, 
năprasnica ta voluptate. 

Domnilor paznici, opriţi-mă-aici, 
în celula mea cu urzici, 
în somnul meu cu vitriol, 
în mlaştina mea, în nămol. 

Trage{i zăvorul puternic, încuiaţi lacătul bine... 
Libertate, mi-e frică de tine. 
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TOAMNA ÎN TEMNIŢĂ 

Toamnei, în temniţă, nu-i vedem lămpile-aprinse. 
Adulmecăm doar mirosul ei bun ca aburul ciorbii, 
şi-o pipăim pe-ntuneric, ca orbii, 
printre zăbrele, cu măinile-ntinse... 

Toamna, în temniţă, n-o vedem niciodată. 

Dar noaptea-auzim cum tuşesc celule, alături, 
şi-o simţim lunecând ca o căţea mare, roşcată, 
momită să lingă sângele cald, vomitat de sub pături. 

Ziua, poate ni-i dor de parcuri fastuoase, 
cu steaguri de purpură şi steme regale... 

Seara, - ascultăm şiruind burniţe negre în oase, 
şi-om muri fericiţi într-un pat alb prin spitale. 

Toamna, în temniţă, n-o vedem niciodată, 
o pipăim ca infirmii, o mirosim ca dulăii... 

O, de-ar intra printre gratii o frunză incendiată, 
i-am duce la buze pâlpâirea văpăii, 

apoi am pune-o în piept şi-am scoate inima afară, 
şi inima veche ploii i-am da-o, s-o ia şi s-o joace 
prin mahalale uitate şi pe maidane sărace, 
unde, desculţi, anii noştri în bile jucau, odinioară... 
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CÂND VOI MURI 


Când voi muri în temniţa asta spurcată, 
strivit de strigoii celulei şi de milenii, 
or singur punându-mi o sfoară de beregată, 
în moartea mea nu vor fi duioşii, nici sfinţenii. 

Nici un heruv nu-mi va fi lunecat peste faţă, 
morţii sâ-i dea împăcare, surâs şi blândeţe, 
îngerii mei au fost osândiţi la ocnă pe viaţă, 
sau spânzuraţi, ca hoţii, prin pieţe. 

Obrazul în scârbă mi-o fi împietrit şi-n dezgusturi 
trupu-ntreg o să-mi stea răşchirat ca o gheară. 

Din inimă s-o ridica o mireasmă amară 
de floare de soc, de cucută, de brusturi. 

Şi ura, în ochi, mi-o-mpleti şfichiuiri de negre curele, 
obrazul lumii să-l fulgere ca o biciuşca. 

Dinţii rânjiţi pârea-vor că rup şi că muşcă 
din toate năpastele mele. 

Şi mâinile parc-or sta gata de trânta cea mare, 
cu pumnii grei să izbeascâ-ntr-un piept de furtună, 
sau viaţa s-o prindă de gât şi s-o pună 
în faţa mea, în genunchi, să-mi ceară iertare. 

Vânăt de silă şi ură, leşu-mi sălbatic 
nu va fi luminat de raiuri boltite... 
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Cei ce-or intra în celulă vor merge ca pe jăratic 
pe urletul meu, ca pe cuie, ca pe cuţite. 

Şi-am să las în celulă o baltă de lacrimi sărată, 
şi vor aduce căldări, smârcul amar să mi-l strângă. 
Zadarnic s-o umple cu plâns găleată după găleată, 
din ciment vor musti lacrimi noi şi pereţii mereu au să plângă. 

Şi-un scuipat, cât mai gros, repezit cu putere-n tavan, 
am să las, să-mpietrească pe veacuri ca stalactita. 

Prin el, vreau să-mi ţintui de-a pururi ursita, 
sus, pe un cer decăzut şi duşman... 
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SĂRAC SUNT, DOAMNE 

Sărac sunt, Doamne, sărac... 

Sărac în celulă, sărac întru toate. 

Sărac sunt, Doamne, sărac, 
şi bucuriile Tale-s bogate. 

Să mă apropii de ele nu pot, nu mă lasă. 
Lihnit sunt şi foamea mă taie: 
vreau sâmburii ce-Ji cad de la masă, 
vreau tot ce arunci la gunoaie. 

Din toate minunile Tale 

nu văd o zdreanţă, nu pipăi nimic. 

Pentru-osânditul calic 

ai numai ziduri în pieile goale... 

Departe, departe, -ntr-o ţară-azurată 
cu soarele ca o fântână, 

Doamne, era un zugrav altădată, 
bătrân în bojdeuca-i bătrână. 

Sărac era, Doamne, şi-n ruga-i neghioabă 
cu jind îţi cerea şi cu frică, 
un sturz sau o mierlă să-i dai în cocioabă, 
să-i cănte-n tristeţea-i calică. 
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Ofta după zboruri, tânjea să le-asculte, 
să le dezmierde viersul suav... 

De-atâta vechi dor şi oftaturi prea multe, 
Pasăre-I porecleau pe zugrav.* 

Şi nu izbutea calicul să-şi cumpere 
un piţigoi, cel puţin, un sticlete... 

Dar, Doamne, văpsele i-ai dat să-şi astâmpere 
dorul, cu ele, pe un perete. 

Şi-a prins să-şi văpsească bordeiul în grabă. 
Zburau şi foşneau cintezoi cântăreţ, 
graiuri de aur ieşeau din pereţi, 
aripi şi cer se vărsau în cocioabă... 

De ce nu-s şi eu ca zugravul sărac? 

De ce nu-mi dai, Doamne, şi mie, văpsele, 
în celula săracă să-mi fac 
chipuri şi umbre şi rândunele? 

O jimblă-aş picta, ca o fată mezină, 
aş pune zări de jur împrejur, 
şi lâng-o cinzeacă de tescovină 
aş da o bidinea de azur. 

Poate aş şti, ca zugravul povestei, 
aur şi cer din pereţi să deschid. 

Poate, din ani, aş scoate chipul nevestei 
şi l-aş pune să plângă pe zid. 


* Paolo Ucello, pictor italian din Florenţa Renaşterii. 
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Şi-aş scrie, pe var, şi osândele mele, 
să geamă, să ardă, veac după veac, 
Din sânge şi fiere mi-aş face văpsele... 

Sărac sunt, Doamne, sărac. - 
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FRIG 

Curge, curge, din nesecate cişmele, 

Frigul, Frigul, teribilul Frig. 

Printre zăbrele dârdâie ziua de ţipirig, 
drevele clănţănesc din măsele. 

Chelăie lacătul, afară la uşă, 

Ca o spinare de bivol stă pătura sură. 

Inima mi-a fumegat, o vreme, pe gură, 
şi s-a stins în cenuşă. 

Mi-e frig, mi-e frig, - vreau să urlu, să zbier, 
cu ţipăt metalic de fierăstraie. 
Ţipătu-nţepeneşte în ger, 
ca o momăie de paie. 

S-a zgribulit patul, celula e de hârtie, 
ghetele-au tremur şi mârâit de potăi... 

Mi-e frig. M-aş vrea opărit cu leşie, 
aş mesteca tăciuni, aş bea vâlvătăi. 

Peste tot, în ciolane, în vine, 
frigul temniţei asmute zăvozi. 

Zdrenţe de piele se dezlipesc de pe mine, 
ca nişte hălci de moloz. 
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Ah, cum mă deşiră grozavele haite, 
reci, lucii, colţoase!... 

Carnea ar vrea să se vaite, 
dar se desface, felii, de pe oase. 

Degetele mi se rup cu pocnete seci, 
aşchii de stalactită. Peste picioare, 
mi-au trecut camioane, tractoare, 
şi gleznele mi-au căzut, undeva, într-un beci. 

Mi-e frig, mi-e frig, Ml-E FRIG, Ml-E FRIGI 
Aş scrie pe ziduri crunt testament: 

— Grijania mă-sii de Frig I... 

Sângele scheaună: mi-e frig, mi-e frig, 
apoi se scurge jos, în ciment... 

Foamea, jindul, poftele nu mă mai dor, 
mi s-au făcut ţurţuri sub piele. 

Până şi lupii urilor mele 
au degerat în zănoagele lor... 
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SPITAL PENITENCIAR 
(REPORTAJ LIRIC) 


„Salonul" este vânăt, şi vineri condamnaţii... 

Pedeapsa-i scrisă mare pe foi de-observaţii 
Şi caligrafiată, alăturea stă boala. 

5 ani, 8 ani sau 10 se-nşirâ-n toată sala, 

„munci silnice" îşi varsă plămănii-n scuipătoare, 
o „temniţă grea" coace zemoase plăgi murdare, 
un preventiv scânceşte, vieţaşii îl înjură. 

Furiş, mahorca-i scoasă de sub salteaua sură 
şi fumul se îngroaşă cu tuşea deopotrivă, 
în duh de nâduşeală, de iod şi de salivă. 

Strâmbi, când se-ntorc în paturi, bolnavilor le pare 
că tot aud un zangăt de lanţuri la picioare; 
când urcă termometrul, în geamăt de vedenii, 
văd, parcă, îmbrăncindu-i în dubă, gardienii... 

Ssstl domnii medici intră în sălile de-alături, 
chiştocurile, supte sălbatic, fug sub pături, 
surd mormâind se pleacă severele halate, 
peste puroaie scurse şi cărnuri îngălate; 
bolnavii-şi sug obrazul, gem lung şi fiecare 
în vorbe stinse spune câ-l doare râu şi moare, 
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şi toţi tuşesc ori scuipă, cu spaime de jivine, 

„don doftor" să nu creadă că s-au făcut mai bine. 

Solemn, „vizita" trece în secţii mai departe, 
ţigările pitite ies din saltele sparte, 
şi scofălcifi de foame, hoţii lihniţi aşteaptă 
să li se-mpartă pâinea cleioasă şi necoaptă... 

II 

Seara, vin gardienii, scriind în condici grave 
„ieşiţii" şi „prezenţii" osândelor bolnave, 
şi pun la uşă drugi, năprasnice zăvoare. 

Saloanele cu febre par nişte cuşti cu fiare. 

Atunci apar din mâneci vechi cărţi de joc jegoase, 
Plămânii trag plugare şi glume ticăloase, 
bolnavii ies din paturi, tiptil, ca din bărloage, 
se strâng şi râd în grupuri diforme şi oloage, 
beţi de-amintiri scărnave şi şoapte-ntărâtate 
despre bătăi, sau despre muieri încălecate... 

Unii-ncleştează pumnii şi stau aşa, scrâşnind, 
alţii fac socoteala pe degete, cu jind, 
cât mai e oare până duminică, să vină 
la vorbitor nevasta, cu ceapă şi slănină... 

Barbutul zvârle zaruri şi-njurături pe jos, - 
şi când îşi stinge becul obrazul ofticos, 
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târziu, câte-o nălucă tot bâjbâie, pe vine, 
să fure păine-ascunsă sub pernele vecine, 
sub pături, hoţii tineri se masturbeazâ-n friguri, 
şi visul - rău de flăcări - se varsă peste diguri... 

Fetid şi putred, somnul miroase-a pansamente, 
dar pernele vibrează, prin aripi transparente, 
şi, unul după altul, nemernicele paturi 
fug pe fereastr-afară, în lacrimi şi oftaturi, 
şi-n noapte zboară-acasă, la ţănci şi la neveste, 
plutind pe sub arcada miresmelor celeste. 
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COLIND 

Hai şi la noi, hoţilor, hai, spărgătorilor, 
în ceata colindătorilor. 

Hai, nemâncafilor, prin temniţa mare, 
sunaţi din lanţuri urare. 

Hai cu colindul, cu pluguşorul... 

Să geamă buhaiul ca dorul, 
jalea trosnească din bice de foc, 
grâul stelelor s-aducă noroc. 

Din sângele osândelor, hai, ticăloşilor, 
- în zori, la cântatul cocoşilor - 
sorcovă neagră să ne croim, 
lumea cu lacrimi s-o sorcovim... 

Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva. 

Doamne, pe la uşa Ta. 

Sorcova, neagra, 
cu Râia şi cu Pelagra, 
cu Lingoarea 
ţiitoarea, 

cu Foamea-mireasa 
şi păduchioasa, 
cu Lanţul-boierul 
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care-şi sună fierul, 
cu Zăvorul 
domnişorul, 
şi cu Lacătul-turbatul, 
mânca-l-ar bubatul... 

Cu astea te sorcovim, 
pe la noi prin ţintirim, 
îţi cântăm sub rai, haini, 
uscaţi şi vâlvoi de spini, 
arşi de jale şi năpastă 
ca nucii trăsniţi în ţeastă, 
stătuţi şi golani 
de-o mie de ani... 

Câte cuie pe casă, 
atâtea nopţi am plâns cu pucioasă. 
Câţi gândaci pe sub odăi, 
de-atâtea ori am gemut vâlvătăi. 

Dar-ar Noul An la noapte 
să ningă fasole şi lapte, 
să cadă din Rai 
tutun şi mălai 
cât pe boltă stele, 
în pozunare lovele, 
câte ploşniţe grase 
ţoale şi garoase... 

Din celule, ca din racle, 

Doamne, Iţi cerem şperacle, 
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cleşti şi scule, să trosnească 
ocna ca o iască, 
să-i plesnească fiarele, 
să crape zăvoarele, 
lacătul să sară, 
să iasă hoţii afară... 

Temniţa toată, rămână 
cu oftica, într-o rână, 
cu păingii şi chitcanii, 
înghiţi-o-ar aniil... 

Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva, 
Doamne, pe la uşa Ta. 

Pentru vorbele spurcate, 
colind şi păcate, - 
Doamne, împărate, 
cum eşti tu, pe-un tron de sloi, 
cam zăltat şi cam ciocoi, 
nu Te supăra pe noi! 
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CÂNTEC DE URĂ 


Tu, Doamne, ce împreuni în holde 
prescura şi cu bălegarul, 
când ziua caldă ca un şold e 
şi e lumina ca paharul, 

Tu, Milostivul; şi tu, Bunul, 
ce-n coropişniţi pui veninul 
şi-ngraşi cu suc de crini tăunul, 
răsfeţi urzica şi-nalţi spinul, 

Tu care ciobăneşti, cereşte, 
libărcile din duşumele, 
Părinte-Sfânt, blagosloveşte, 
zâmbind, şi holda urii mele. 

Din cruntele seminţe pline, 
ale durerii ne-mpăcate 
şi din gunoaiele din mine, 
ea creşte-naltă şi se zbate. 

A 

In smârcul ocnei împuţite 
şi-n rănile mereu fertile, 
ea-nfinge rădăcini cumplite 
cu guşi grozave de reptile... 
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Celula gâlgâie, în noapte, 
de seva plânsului ce-ngraşă 
hainele tulpini răscoapte 
cu pârgă neagră şi vrăjmaşă. 

Aud, ţinându-mi răsuflarea, 
cum prind, mugind, să se ridice 
Amarul, Jalea, Disperarea, 
în lungi, însângerate spice. 

E-un clocot surd şi-o grea foşnire 
de lanuri aspre şi barbari. 

Dă-i suferindei unduire, 
dă-i, Doamne, urii mele, soarel 

Vreau o recoltă-nveninată, 
suflată-n lacrimi şi-n aramă... 

Nu mă-nvăta să iert vreodată, 
şi rodul urii fă-l să geamă. 

Să-i ardă mâna, cu pucioasă, 
cui spicul crâncen mi l-o frânge... 

Din orice pai catran să iasă, 
din orice bob să curgă sânge... 
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281 

Numărul celulei mele. 

Numărul hainei vărgate. 

Numărul cheii turbate 

intrând în lacăt, scrâşnind din măsele, 

ronţăind ciolanele mele 

şi oasele Veciei uscate. 

Numărul cu care mă strigă 
la terciul cu mămăligă, 
la dus hărdăul afară... 

Numărul meu de fiară. 

Numărul care arde mereu 
pe cuşca mea milenară. 

Numărul plânsului meu, 
numărul sângelui meu. 

îl simt bătut în piept cu ciocane, 

îl simt înfipt în piroane... 

adânc, adânc, păn-n inima-adâncă, 

şi încă, şi încă 

mai adânc, mai departe, 

până la moarte. 

Două sute optzeci şi unu... 

Numărul ca un blestem, 

cu el înfulec tutunul, 

cu el hăpăi ciorba, cu el dorm ghem, 
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cu el scuip flăcări şi gem, 
cu el fierb în lavă. 

îl văd zugrăvit enorm, cu otravă, 
pe somnul meu, pănă-n stele... 

Numărul zodiei mele. 

Două sute optzeci şi unu. 

Până-n celulă, la mine, 

alte două sute optzeci, 

de lanfuri, de cuşti, de jivine, 

zăngăne, hăpăie, urlă ca mine, - 

alte două sute optzeci 

de bestii, cu gheare haine, 

zgârie pietrele reci, 

gâtuie via{a, ca mine, 

rup hălci din aduceri aminte, 

muşcă, prin somn, o ţâţă fierbinte, 

se izbesc de pereţi ca nişte lilieci, 

sau doar putrezesc înainte, 

ca nişte morminte, 

alţi două sute optzeci... 

Două sute optzeci şi unu. 

Numărul cu care mă târâi 

prin sângele cuştii, şi latru, şi mârâi... 

Două sute optzeci şi unu. 

Numărul cu care râd ca nebunu', 
scriu coapse şi sexe pe zid, 
şi-n fiece clipă ucid... 
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SCRISOAREA TATII 

Fiule, fiule, lungă e calea... 

Ca-n basm pân' la tine sunt mări şi ţări, 
trenuri, păduri, jandarmi şi ocări, 
şi stele ce nu ne ştiu jalea. 

Dorul de tine mi-e aşa, ca o furcă 
proptită cu dinţii în beregată. 

Din fundul Aiudului, ochii tăi urcă 
pe cer, ca doi luceferi de piatră. 

Mănânc: eşti în lingura mea. Fac un pas: 
şchioapeţi alături în fiare. 

Aprind o văpaie la iconostas: 
cad lacrimile tale din lumânare. 

Prin somn, vine lanţul tău, blestematul, 

Cu mari zornăieli să mă scoale. 

— Lanţule, lanţule, lasă-mi băiatul, 
ferecă-mi mie gleznele goale. 

Cum să-ţi strămut în carnea mea chinul? 
Cum să-ţi beau, fiule, osânda toată? 

Plecat peste neagra-i fântână sărată, 
seca-i-aş, goli-i-aş veninul... 

Uneori noaptea, maică-ta vine, 
cu paşi de iarbă din ţintirim: 

— la-ţi plânsul, bătrânule, şi haide cu mine, 
temniţa-n lacrimi adânci s-o topim... 
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CURGERE 

Pe sub timpul de cremene seacă, 
curg ca o gârlă împuţită şi rea. 

Sălcii bătrâne s-apleacă, 

- nopţile - pe curgerea mea. 

Mă sfăşii în stâncile lunilor, 
ca vântul de munţii cumpliţi. 

Năpârcilor, zilelor, anilor, căpcăunilor, 
mă sugeţi, mă beţi, mă goliţi... 

Nu-mi mai umblă prin inimă nimeni, 
în somn nici un pas nu mai ninge, 

Rar, în zeama neagră de chimen, 
lacrima mea se-aprinde, se stinge. 

Ah, hoitul meu iară şi iară 
se face moloz pe podele... 

Mereu fluviul temniţei mi-l iaşi mi-l cară 
departe, în iad sau în stele. 

Curge gunoiul meu, curge-ntruna... 

Vin scâncete lungi din basme, din ieri. 
Hoţii, la gratii, poftind muieri, 
încalecă luna. 
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HALUCINAŢII 


Seara, 

când vântul se-ntoarce acasă, 
ca un cocon, ca un boier, 
în trăsura lui somnoroasă, 
l-aştept după drevele mele de fier, 
şi-acolo sus, lângă cer, 
îl despoi de giubeaua lui de mătasâ. 

Cheia trosneşte în broasca amară, 
mă subţiez printre gratii, afară. 

Hoţii vin în cer după mine, 
cu mâinile pe carabine. 

Atunci mă reped să-l omor 
pejupănul Luceafăr, pe-acest domnişor 
cu juvaere păgâne: 

— Dâ-mi colierul, Jupăne, 
brâţările dâ-mi, şi agatele, 
şi inelele tale, spurcatele... 

Punga ta grea de rubine, 
zvărle-o, s-o am pentru mine, 
şi-aruncă aur la toţi 
ceilalţi treizeci de hoţi... 
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Şi noaptea, 

când arde văzduhul sălbatic, 
tălhărescul meu şuier adună 
toate celulele cu somn de jăratic. 

— Hai, spărgători, împreună, 
hai, derbedei, hai, golani: 
porţile raiului bătute-s cu bani, 
şi dac-om intra pe ferestre în lună, 
în beciul ei de mărgean, 
ne-om îmbăta cu trăscâu şi alean. 

Iar dincolo, în funduri de somn şi de veac, 
hoţilor, ne-aşteaptâ-n iatac, 
ne-aşteaptă-o muiere, pe fiecare, 
cu pântec de miere şi de uitare, 
şi cu sărutul adânc, ca un lac. 
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IN MEMORIAM 

Pe deţinutul sinucis ieri dimineaţă 
toţi îl răsfaţă. 

Toţi i-ar da o ţigare, 

Don-Prim nu-l mai înjură în treacăt, 
şi nu mai trebuie lacăt, 
nici lanţ de picioare. 

O soră sau cumnată 
l-a îmbrăcat în cămaşă curată; 
şi însuşi Septembrie-i pune 
pe piept calda lui moliciune, 
ca şi cum ar picura o fântână 
de borangic şi de lână. 

Acum are tâmple cereşti, 
pline de-o mare dulceaţă, 
parcă nu pleacă din viaţă, 
parcă intră-n poveşti... 

Azi, porţile temniţei larg s-au deschis 
pentru deţinutul sinucis: 
începând de la orele zece 
e liber să plece. 

E liber? Paznicii se-ncruntară: 

Putem să-l lăsăm pe poartă afară? 
Cum, nimeni nu se mai teme 
că osânda şi-a sfârşit prea devreme? 
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Vieţaşilor nu le vine să creadă, 
toţi se reped la gratii să vadă 
cum gardienii din poartă 
nu-l îmbrâncesc şi nu-l ceartă, 
ci se descoperă mut 
că trece un deţinut... 

Temniţa auie: Pleacă, pleacă... 

lisuse, Tu ai trimis 
cotiuga asta săracă 
să ia pe cel sinucis? 

Ai loc şi pentru noi, condamnaţii? 
Pentru noi, ticăloşii, scuipaţii, 
gunoaiele, lepădăturile, 
se mai îndură Scripturile? 
în basmul unde-Ţi lunecă paşii 
e voie şi pentru noi, puşcăriaşii? 

Deschizi rare uşile stelelor Tale 
la pramatii, la haimanale? 

Sau şi acolo, la Tine, 

sunt lanţuri, gardieni şi suspine? 

Poate şi-acolo, pentru furi şi mişei, 

ai gratii, lacăte, chei, 

şi poate, şi-acolo-n celule albastre, 

câte-un nemernic din turmele noastre 

supără iarăşi pe bunul Tată 

şi, în osânda lui blestemată, 

se sinucide încă o dată... 
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CÂNTEC DE HOŢ 

„Fâ-mi, Doamne, fereastra uşă, lanţurile nuieluşă..." 

Bocet de temniţă 


Prinde, Doamne, vremea-n palmă 
şi n-o mai lăsa să doarmă, 
dă-o-n brânci de-a berbeleacul, 
că-mi sunt nopţile cât veacul, 
zilele duşmanele 
sunt cât bărăganele, 
clipele hainele 
sunt ca mărăcinele... 

Fă-mi, Doamne, fereastra uşă, 
cătuşele nuieluşă, 
drevele sfori de mătase 
şi cheile chiparoase. 

Lanţurile arde-le 
ca flacăra joardele; 
gratiile când le-ating, 
fă-le aţe de păing; 
cheile, neunsele, 
să zboare ca frunzele. 

Temniţa face-o-ai, face, 
cât un ou, cât o găoace; 
nici de-a lungul, nici de-a latul 
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să nu-ncapâ-n ea oftatul. 

Poarta mare cu zâvoare 
fă-o drum, fă-o cărare, 
lacătele de ocale: 
bulgări de zăpadă moale, 
să vină din cer o ploaie 
lacătele să le-nmoaie; 
să răsară soarele 
să-ndoaie zăvoarele; 
lacrimile-amarele 
să topească fiarele, 
şi jalea ca meliţa 
să meliţe temniţa. 
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FOAMETE 

Foametea zgâlţâie temniţa 
ca un crivăţ de mare turbare. 

Vieţaşii cad din picioare, 
sunt numai jind, numai gură, 
foame şi ură. 

Ciuciţi, pe brânci, într-o rână, 
ar mesteca mărăcini şi ţărână. 

Ochii se-mplântă-n uşa duşmană 
ca nişte cuţife-ntr-o rană: 
poate tot va să vie 
fiertura cu duh de leşie. 

Din zori la amiază, 
fiara lihnită stă trează, 
şi când, fumegând, nemernica zeamă 
cu abur de mlaştină-i cheamă, 
blidele tremură-n mâini 
şi toată haita de câini 
îmbrâncindu-se, gata să cadă, 
se-aruncă, gemând, peste pradă... 

Orice suspin, orice vorbă 
e mămăligă şi ciorbă; 
ciozvârte de pâine ies de pe buze 
şi crapă în aer ca nişte obuze. 

Peste zoaie, peste gunoaie, 
strigoii strâmbi se-ncovoaie: 
pentru o umbră de praz, 
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gheara se repede-n grumaz; 
pentru un putregai de cotor, 
pumnul face omor... 

în supa turbată, 
holbată veşnic în beregată, 
pofte crâncene coc... 

Ca un trăsnet de foc, 
pântecariţa rupe din şale 
despică, suge, jumoale. 

Măcel par latrinele şi zahanale. 
în duhori ticăloase, pe vine, 
gându-nfulecă hartane haine, 
sfârtecă, 'nghite, sfâşie 
hălci nălucite de carne vie... 

Noaptea-n celule de fier, tâlhăreşte, 
Foamea scrâşneşte, pândeşte, 
pe carabină, la drumul mare, 
şi cere Mâncare! 

Zilnic, sub pietrele reci, 

pe masa de tablă din beci, 

alt stârv, ca un vultur năprasnic, 

se pregăteşte de-un straniu praznic: 

cu pliscul, cu gheara, stă parcă s-apuce, 

taine şi bezne să-mbuce. 

Aşa, încleştat şi fugit de osândă, 
hoitul din pivniţă rânjeşte la pândă, 
sălbatic, cu dinţii, cu mâinile bete, 
muşcă din moarte cu sete... 
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CIMITIR DE DEŢINUJI 

Alături de temniţă, pe-o rână, pe-o coastă, 
cimitirul nostru adastă. 

Tace. Aşteaptă sicrie sărace 
cu număr de smoală scris pe capace. 

Cimitir fără iarbă - doar humă - 

ocolit ca o molimă neagră de ciumă. 

Morminte fără poveste, 

unde nu-ngenunchează neveste, 

unde mame nu plâng, 

unde nu cad lacrimi de tanc... 

Crucile, strâmbe şi şchioape, 
vrură să fugă, să scape, 
dar numai o clipă rebele - 
parc-ar fi fost somate de sentinele: 
au stat pe loc. S-au supus. 

Au ridicat mâinile-n sus. 

Uite, gardienii le-au pus în fiare 
pentru încercare de evadare... 

Cât îi ziua de lungă, 
vântul le numără-n dungă: 

Cinci... zece... treizeci... toate la fel, 
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toţi deţinuţii prezenţi la apel, 

toţi aliniaţi pe-un singur tăpşan, 

ca la inspecţia domnului prim-gardian. 

Cât îi seară şi umbră, 
frunzele toamnei tot umblă, 
tremură-n cerc, cad pe morminte, 
scrise cu sânge fierbinte, 
ca nişte flori roşii, amare: 
matricole de-ncarcerare. 

Cât îi noapte înaltă, 
cimitirul cu taine tresaltă. 

Cât îi lună pe coame, 
crucilor parcă li-e foame: 
din gropi, din nămol, osăndiţii, 
uscaţii, flămânzii, lihniţii, 
cu braţele-ntinse spre lună 
îi cer pâinea caldă şi bună. 

Cât bat stelele-n osânde, 
crucile-s haite flămânde... 

Şi gropile-şi spun între ele în şoapte: 

— Hei, mâine ori poimâine noapte, 
poate-o scrâşni sub noroi 
şi 632, 
sau 807. 
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MOLIMA 


Dintr-un păduche, dintr-un grăunte, 
ne-a crescut pân' la piept, pân' la frunte, 
şi-acum spumegă, muge şi tună, 
ca o vâltoare nebună... 

Prinşi în şuvoiul molimei sure, 
supţi ca de-un lacom nămol, 
luptăm cu-ndărjire să nu ne fure 
vâlvoiul fluviu de vitriol. 

Ieri noapte, as-noapte 
torentu-a cărat dintre noi trupuri coapte, 
răscoapte, răsfierte în smoală, 
în venin şi în boală. 

Torentul încă mai cară 
pe unii până diseară: 
pe mine, pe tine, pe el... 

Măcel fără sânge şi fără oţel. 

Spaima ne-a umflat coastele, 
ne-a dilatat piepturile, 
ne-a lungit braţele, 
ne-a ascuţit unghiile, 
a pus în noi aprigă vlagă, 
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şi noi, slăbănogii, uscaţii, 
ne-agăţăm cu-o gheară de spaţii, 
cu alta, de-o umbră beteagă... 

Mâinile noastre se prind 
de gratii, de uşi, de pereţi, 
de răgăliile putredei vieţi, 
de-un fir de păianjen stingher, 
de-o stea ce tremură-n cer... 

Ne-am vrea prin găuri, afund, ca sobolii 
să nu ne ajungă puhoaiele bolii. 

Ne-am vrea ca ploşniţele pitite-n zid, 
să nu ne smulgă înecul torid. 

Privim încleştaţi în pândă grozavă 
cum gâlgâie năprasnica lavă, 
plină de hoituri albastre, 
prin faţa celulelor noastre. 

Crunt paznic cu paşii-n pâslari, 
străbătând coridoarele 
moartea-şi târăşte picioarele 
pe săli, pe subt spaimele mari. 

Din străchini, din vânătă zeamă, 
morţii se strâmbă şi cheamă. 

O lingură sorbim, de cenuşă, 
şi molima râcăie-afară, la uşă. 

Muşcăm din coaja uscată, 
şi hoituri ne-apucă de beregată. 
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O duşcâ sălcie de apă, 

şi leşurile au râsfiert în ulcior, ca-ntr-o groapă... 

Tutunul miroase 
a cadavre cleioase. 

Palmele noastre duhnesc 
a stârv omenesc. 

Din perne, din pături, din paie, 
urcă un duhnet ca o vâlvătaie 
şi temniţa pute, prin ziduri bătrâne, 
a morţii de ieri şi-a morţii de mâine... 

Şi, când zgâlţâiţi de vedenii, cădem 

în somn ca-ntr-o mlaştină grea de blestem, 

din duşumele începe să crească, 

întâi cât o boabă de linte, 

apoi cât o fiară drăcească 

monstru de fontă fierbinte, 

roşu, sălbatic, aprins, suind pe perete-nainte 

crâncen, teribil duşman, 

trecând prin tavan, 

ne-ncăpând nicăieri 

- nici în văzduh, nici în iad, nici în cer - 
fără leac, fără timp, fără loc, 
uriaşul Păduche de foc... 
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PLIMBARE ÎN CERC 


Din moartea noastrâ-nchisâ în milenii 
ne scot în curtea hâdă gardienii. 

Cu ochii goi şi stinşi de suferinţă 
ne învârtim într-o circumferinţă. 

Călcăm absenţi, - mecanice cadenţe - 
făcând maneju-acestei penitenţe, 
reglementar, sub cerul ca o zdreanţă 
păşim toţi, unul după altul la distanţă. 

Cu mâini de mort, cu feţe de mumie, 
strigoi în uniformă pământie, 
în geometria cercului tăcerii, 
tăcem, cum ne ordonă temnicerii. 

Ce veşted pare-n ziua incoloră 
văzduhul jumătăţilor de oră, 
ce sec e basmul lumii şi ce slut e 
când paşii dau ocol în trei minute. 

Cum universu-ntreg încape-n bliduri, 
în micul nostru cosmos dintre ziduri 
şi cum măsura vremii n-o mai bate 
decât în rostul pâinii-nfulecate... 
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Azi nu ne pasâ dacă mai tresaltă 
destinul nostru searbăd ca o baltă, 
cum nu ne pasă dacă-i luni sau miercuri, 
domesticiţi geometricelor cercuri. 

Ieri, ne sugeau aducerile-aminte; 
azi nu ne pasă de ce-a fost 'nainte... 

Cu ochii grei şi supţi de suferinţă, 
ne-mpleticim într-o circumferinţă. 
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PENITENCIAR 

Ciorba pute-a mormânt. Uneori, un chip de madonă 
pluteşte în zeama din blid. 

Gardienii bombănesc, înjură, ordonă, 

creşte umbra Domnului „Prim" proiectată pe zid. 

Speriaţi de tăceri, trec sfioşi condamnaţii, 
ochii aleargă pe jos după mucuri fumate 
şi după-o coajă uscată de libertate. 

Paşii lor nu se aud, calcă prin spatii. 

Lin traversează nemărginirea, 
şchioapătâ-ncet, urmăriţi de gardianul sever 
parcă de glezne trag amintirea, 
sau, poate, eternitatea de fier... 

La 5, mămăliga. La 6, ca-ntotdeauna, 
închiderea. Lacătul. După zăbrele, 
hoţii sparg case de bani, sus, în stele, 
pumnii toţi asasinează luna... 

Târziu, tâmpla unuia - numai jind, numai dor - 
stă de vorbă cu Dumnezeu, sus, la gratii... 
în visul osândelor e joi, şi e vorbitor, 
şi vin cu {igâri nevestele şi-odraslele tatii... 
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CÂNTEC DE DRAGOSTE 


fie 

Toamnele - berze şi raţe - 
pleacâ şi vin în agată... 
Nimeni, nimic, niciodată 
nu mi te smulge din braţe. 

Lumea cu paşii în ceaţă, 
ore şi evuri de sânge, 
nimeni, nimic, nu te frânge, 
veşnica mea dimineaţă. 

Cosmosul lacom de stele, 
valsul zăpezilor dulce, 
nimeni, nimic nu te smulge 
eternităţilor mele. 

Cade vecia-n funinge, 
moartea în lanţuri legată - 
nimeni, nimic, niciodată, 
Soarele meu, nu te stinge... 
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CUŞEU 

Spre zări de mari virginităţi 
îşi umflă viaţa-aripile. 

Tu, văntule,-n nisip i le 
dărâmi: ridicule bucăţi. 

Spre poluri, albe pânze merg, 
dispreţuind falezele, 
dar spintecând amiezele 
se sparg, naiv, de-un iceberg. 

Cum ard cu flăcările de duh sfânt 
credinţele, revoltele! 

Ce hâde sunt recoltele: 
gunoaie, zdrenţe şi pământ... 

Ah, suliţa de cavaler 
vor frânge-o toate morile - 
şi-n vânt spânzurătorile 
cresc pentru cei căzuţi din cer. 
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CÂNTEC 

De-o sută de ani, un munte năprasnic 
pe pieptul meu îşi surpă granitul. 

De-o sută de ani, în fiece noapte 
trecutul mi-mplântă în umeri cuţitul. 

De-o sută de-ani, lipitorile roşii 
îmi sug, îmi golesc sângele tot: 
sunt amintirile, sunt amintirile, 
nu mai pot, nu mai pot. 

Ca o lintiţă-aprinsă mi-acoperă trupul, 
ca un vărsat, ca o ciumă... 

Vino, tu, călăreţ al tăcerii, 
pe şeaua ta ia-mă şi du-mă. 

Să fie-armăsarul tău alb, fără pată, 
şi dulci copitele lui ca zăpada... 
pe undeva trece, foşnind, cavalcada, 
pădurile lacrimi să ne trimeată. 
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CLIPEI 


lui Şerban 


Nu, clipă, nu-mi ajunge setea toată 
în mâini să-ţi ţin şi să-ţi cuprind tot darul 
Subţire ţi-e, dar fără fund, paharul, 
şi n-am să pot să ţi-l golesc vreodată. 

Cu câte mâini să te cuprind mai bine? 

Să mi te beau cu câte guri lihnite? 

Copac de-aş fi, mi-aş împlânta în tine 
flămânde rădăcini nepotolite. 

Eşti numai ramuri ce se frâng de poame, 
eşti numai lacrimi sau eşti numai miere. 

Nu aştri vreau. De tine mi-este foame. 

Te vreau pe tine strânsă în panere. 

Cum scârţâie Vecia din surcele, 
cum gemi de fructe, pământeană clipă! 

Ce rece-i turnul sprijinit pe stele, 
cât de fierbinte sângele tău ţipă! 

Nu vreau catapeteasma, nici cetatea, 
suite de mistrii muiate-n rană... 

Mi-eşti mult prea sfântă, clipă pământeană, 
de dragul tău jertfesc eternitatea. 
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CAVALCADĂ 

Te-am potcovit cu văzduh, tinereţe, 
ca pe un mânz din poveste, sălbatic, 
şi te-am hrănit cu căldări de jăratic, 
aripi să-ţi ardă la şold, pădureţe. 

Şi m-ai purtat peste evuri şi fluvii, 
când sub galopuri striveai uragane. 
Tunetul lung al teribilei goane 
trântea la pământ cu fruntea heruvii. 

Cum şchioapătă azi copita, cum plânge, 
trec eu, strigoiul, pe-o umbră călare. 

Un pieptene-azvărlu: hai, disperare, 
munţii ridică-ţi cu vârfuri de sânge. 

Leapăd o perie neagră şi deasă: 
zbărleşte-ţi, durere, pădurile cumplite. 

O lacrimă-arunc: tu, rău de pucioasă, 
umflă-te, umflă-te, lumea de-o-nghite... 
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ANTEU 

Nu-mi spăl obrajii-n aurori regale, 
cu mustul fericirii nu mâ-mbât, 
şi nu-nghe{ calme piscuri minerale 
sub gloria seninului omăt. 

Prind pe furtuni.ventuza mea haină, 
îmi frig, în lavă, talpa pân' la os; 
din suferinţă beau cinzeaca plină, 
trăscău amar, fierbinte, veninos. 

Prin crâncena durere sunt mai tare, 
mai pur mă-nalţ cu price vijelie, 
pun gura mea pe răni şi sug vigoare, 
şi Dumnezeu sunt prin melancolie... 

Iar dacă uriaşa-mi vâlvătaie 
mi-o simt, cumva, că tremură, şi dacă 
văd aripa-mi, o clipă, că se-ndoaie 
şi marele meu clocot parcă seacă, 

atunci mă rup cu ghearele, cu dinţii, 
cumplit izbesc călcâiul meu zeiesc 
de lutu-nsângerat al suferinţii, 
şi înc-o dată aripi noi îmi cresc. 
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CA BOZIA... 

Ca bozia de pe maidan, semeaţă, 
lupt îndărătnic, fără cer şi ploaie. 

Cu brânciuri printre hârburi şi gunoaie 
fac loc pentru nemernica mea viaţă. 

Şi ca urzica sunt. Mă-ndes cu fierea, 
cu ticăloasa mea amărăciune. 

Ce dulci mi-s ţepii când le ştiu puterea, 
ce tare-s în superba-mi spurcăciune! 

Călcat sub tălpi, mai iute dau seminţe, 
mai viu duhnesc când mi se smulge-o foaie... 
Cresc, vrăjmăşit, mai dârz din umilinţe - 
ca bozia răzbat printre gunoaie. 

Şi ca urzica ies prin garduri sparte, 
întărâtat de-o duşmănie sfântă... 

Zdrobit când voi cădea în marea trântă, 
îmi voi înfige ţepii chiar şi-n moarte! 
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TIFLE 

,Je pisse vers Ies etoiles, 
Avec l'assentiment de grands heliotropes"... 

Rimbaud 


Ştiu, veacul meu m-a dat pe uşâ-afarâ 
şi continentul m-a scuipat în spaţii, 
fiu deşucheat, zănatic pierde-varâ, 
pramatia supremelor dizgraţii. 

Nu-i ştreang să vrea, nici rug să se-ncumete 
să-mi cureţe mormanul de păcate. 
Fosforescent de splendide stigmate, 
mă strâmb la harta putredei planete. 

Orgolios în răni incandescente, 
ard, decăzut din timp şi orizonturi. 

Dărâm Olimp şi rai cu simple ghionturi, 
cu phalusul sparg zei şi monumente. 

Gonit de ev, scot limba peste leaturi, 
gonit de cer, scuip astrele opace; 
dar numai sânge pun în bobârnace 
şi lacrimi fierb în tifle şi-n scuipături. 

Rimbaud, te aprobau heliotropii 
când stele tu spurcai şi cer albastru... 

Eu, cocoţat deasupra Europii, 
trist urinez pe propriu-mi dezastru. 
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APRILIE 

Ce taur tânăr soarele-n amiază, 
cum îi palpită nările-nroşitel 
Prin aer parcă fuge şi nechează 
un joc de mânji cu aur la copite. 

Şi-a dezgolit grădina, femeieşte, 
un pântec vegetal care tresare. 

Azurul pur ca un himen plesneşte 
în cosmica, vibrânda deflorare. 

Iar noaptea se aud sunând în astre 
galopuri mari şi aspre, ca prin stepe... 
Inima mea, mai ai trăsuri albastre? 

Mai creşti şi astăzi herghelii sirepe? 

Aprilie, zadarnic mai împrouri 
porţile mele sparte şi oloage. 

Dau foc la grajdul putred cu mârţoage 
şi-arunc în flăcări resturi de landouri... 
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CALFĂ LA DIAVOL 


Calfă la diavol, ucenic la tâlhari 
de-aş fi fost, în zânoagele crunte, 
încă n-aş trece cu răni aşa mari, 
cu semn de osândă pe frunte. 

Gloata cu ură în juru-mi se strânge, 
mâ biciuie şuierături: 

— De unde vii, spune, mânjit de sânge, 
din ce turbate păduri? 

Hai, ticâlosule, spune: poate 
argat ai fost la strigoi? 

Poate-ai ucis la răspântii spurcate? 

Eşti plin de sânge şi de noroi... 

Alţii-mi văd rana care zvâcneşte, 
pipăie pieptul meu ars de fier. 

— De unde vii? Cine ţi-a rupt carnea-n cleşte? 
In ce drăcesc atelier? 

Trec printre ei, înalt şi străin, 
îmi curg boabe roşii pe faţă. 

— De nicăieri eu nu vin, 

Vin numai din via{ă. 
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RUGUL SPRE STELE 

Voi zice-ntr-o zi: — Veniţi, haite haine, 
toţi cei cu răni sub clavicula stângă. 
Smintiţilor, magilor, veniţi după mine, 
într-o zânoagâ adâncă... 

Şi-acolo, în fundul râpei posace, 
cu dezmăţatele gloate 
un rug de gâteje voi face, 
înalt ca un turn de cetate. 

Voi spune-apoi: — Dezlegaţi-vâ rănile slute, 
să curgă pe vreascuri, cişmele. 

Sângele nostru să întărâte, 
viu ca petrolul, rugul spre stele... 

Şi haita şi-o smulge cârpele sfinte, 
şi rânile-or gălgăi prin cămaşă. 

Rugul, zbărlindu-şi chica fierbinte, 
va-ntrece pădurea trufaşă. 

Şi-oi spune iar: — Prea slab focul arde. 
Până la astre sunt spaţii cumplite. 

Mai trebuie sânge, bietelor hoarde, 
vârâţi în rană cuţite... 

Şi haita-o s-asmută vălvoarea grozavă 
mai sus de munţii semeţi, 
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sus, pân' la zborul de şoimi şi ereţi, 
rotitor pe sub slavă. 

Plângând, am sâ strig: — Ah, gloată nătângă, 
mai trebuie sânge, mai trebuie fiere. 

Rugul mai cere, mai cere încă, 
inimile noastre le cere... 

Şi gloata nebună din piepturi îşi scoate 
ruptele inimi, pe rug să le pună. 

Atunci, focul nostru năprasnic va bate 
cu fulgere cerul, ca o furtună. 

Sălbatic, pe boltă vor arde cicloane... 

Jos, scrumul cărnii pe rug se va strânge, 
dar, sus, peste noi, hrănite cu sânge, 
stelele vor fi milioane... 


108 







SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


LUPOAICA 

Singur strigam. Nimic împrejur. 

Cetăţi se surpau. Cădeau foişoarele. 
Se-ascundeau în pământ, de mine, izvoarele, 
munţii fugeau în azur. 

Am căzut în genunchi: — O, Părinte! 

Sus, gheţuri crunte, de nepătruns. 

Mi-am pogorât privirea fierbinte: 

— Omule, frate!... Nici un răspuns. 

Cu straşnic glas am făcut rugăciune: 

— Dragoste, dragoste, nici tu nu m-auzi? 
Geamătul meu, ca o sălbăticiune, 

s-a pierdut prin codrii ursuzi. 

Şi-am urlat în tăcere de cremene, 
strivit de singurătăţi: 

— Cui mă lăsaţi, Doamne, Dragoste, Semene, 
Şi voi, ape, munţi şi cetăţi? 

Nimic. Numai pietre-ascultau, încleştate. 

Şi, deodată-a ţâşnit din ruine 
o lupoaică zbârlită, cu ceaţă pe spate 
şi s-a târât lângă mine. 
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Mirosea a păduri, a sânge, a stele, 
ochii ei groaznici devorau totul, 
dar s-a lungit lângă gleznele mele, 
punându-şi în palma mea botul. 

Şi nu ştiu cum mâinile mele neghioabe 
au prins sâ dezmierde lighioana culcată. 

— Cui mă lâsaji? am gemut înc-o dată... 
Atunci, ridicându-se-ncet de pe labe, 

fiara-a a crescut mai înaltă, mai vie, 
şi m-au fript ochii ciudatei jivine: 

— Zadarnic mai chemi. Mi te-au lăsat mie. 
Sunt Deznădejdea. Rămân cu tine. 


110 





SÂNGELE TEMNIŢEI: STIGMATE 


LA JUDECATA DIN URMĂ 


Gonit prin smârcuri imunde 
asemeni unei bestii turbate, 
cu tâmple găurite, cu orbite afunde, 
cu muşcături de vânturi pe spate, 

rupt ca un steag, sfărâmat ca o stemă, 
sfâşiat de bice ca furul - 
aşa voi sosi la Judecata Supremă, 
sângele meu sâ-Ţi mânjească azurul. 

Clar vei luci sub zăpezi boreale, 
vânăt de răni Ţi-oi veni dinainte. 

Rece vei sta în gerul gloriei Tale, 
eu, ca durerea, fi-voi fierbinte. 

Privirea Ta va fi spadâ-ngheţatâ, 
când glasul Tău din genunâ va creşte: 

— Omule, haide, vorbeşte, 
e marea ta Judecată... 

Atunci voi cădea pe-naltele trepte, 
pe buze c-un zâmbet de sânge, inert: 

— Pentru toate rănile mele nedrepte, 
eu, Doamne, Te iert... 
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STIGMATE 

De sute de ori ai murit pentru mine, 
pe cruce, sub gloanţe, în spânzurători. 
Mai noi înviau gunoaiele mele, 
de câte ori veneai ca sâ mori. 

Te-ai frânt pentru mine zadarnic, 
sângele Tău n-a putut sâ mâ spele, 
întreagă fântâna Viteesbei 
n-a folosit leprei mele. 

Ca sâ mâ scufund în mocirle, 

Te ridicai din morminte... 

Te făceai cântec, lumină şi pâine, 
ca sâ-Ţi ies fiarâ-nainte. 

Şi-ai suit Dragostea: rug pânâ-n stele. 

— Vindecâ-te-n marile-i flăcări, mi-ai spus. 
l-am stins vâlvătaia sub talpă 

şi-am vânturat cenuşa-n apus. 

Mi-ai întins fructul, am căutat viermii, 
zboruri mi-ai dat, am cerut gheare, 
şi Ţi-am vărsat paharul cu zâmbet, 
ca să mi-l umplu cu lacrimi de sare. 

Divin Inginer, ai zidit peste mine 
Nemărginirea, ca o arcadă: 

— lată Eternitatea, a ta e... 

Şi-am ales clipa schiloadâ. 
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MAI 

Rupând zâgazu-acestor aurori, 
minunile, o, Doamne, ale Tale 
se-aprind: incandescente vegetale, 
se umflă: inundaţii de culori. 

Furtuni de flori şi tunet de păstăi. 
Incendii de parfum ne devorează. 

In flăcări verzi salcâmii explodează, 
se sparge liliacu-n vâlvătăi. 

Sub marele, supremul Tău viol, 
cedează, se descheie inerţia, 
şi pietrele-şi dau Ţie fecioria, 
cu muierească lene de trup gol... 

Un semn Tu faci, şi bălegarul slut 
miroase-a rai. Zâmbeşti peste coline, 
şi mlaştinile urcă-n cer, la Tine... 

Şi numai sufletele oamenilor put. 
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MÂNDRIE 


Nu cu brăţări la glezne goale, Viată, 
nici dănţuind din pântec mi te-am vrut, 
Rotundu-{i şold să-l lunec sub sărut 
nu mi l-ai dat, nici aspra ta dulceaţă. 

Din unduire şi din moliciune 
nu te-am dorit făcută, ci din bloc 
de silex şi din fier trecut prin foc, 
ne-nduplecată, dură spurcăciune... 

Şi te-am vrut rea şi aprigă şi tare, 
potrivnică în drumul meu viteaz. 
Pumnu-n obraji şi braţul pe grumaz 
{i le-am sim{it, în loc de dezmierdare. 

Căzut, n-am zăbovit în praf. Ca fiara, 
{âşnit-am mai turbat ca-n alte dăţi. 
Dureri n-am milogit, nici voluptăţi: 

{i le-am prădat cu dinţii şi cu gheara. 

Căci lacrimi ori surâsuri, în panere, 
nu te-am rugat să mi le cari în dar, 
ci smulsu-ti-le-am crunt ca un tâlhar, 
întărâtat la jaf şi despuiere. 
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Decât ibovnică, te-am vrut duşmană 
în încleştarea luptei, piept la piept, 
crescuţi năprasnici faţâ-n faţă, drept, 
cu-ntreg cuţitul răsucit în rană. 

Tu m-ai urât şi te-am urât de-asemeni, 
fără să ierte unul pe cel'lalt. 
împreunarea noastră în asfalt 
a fost, şi-n tuci, şi-n fulgere de cremeni. 

Şi dacâ-n urma trântei îndrăzneţe 
beteag m-aleg şi sfâşiat şi-rupt, 
sunt mândru baremi c-am putut să lupt, 
decât să-ţi ling călcâiele semeţe. 
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PASĂRE STRANIE 


în grea colivie 
creşte o pasăre stranie. 

Uliu să fie? Vultur să fie? 

Ce năzdrăvană dihanie? 

Oarbă e pasărea fără noroc, 
oarbă, şi toate le ştie, 
vede prin piatră şi prin Vecie 
şi prin zăvoare de foc. 

Surdă e pasărea, surdă, 
şi-aude prin fier 
secolii lumii cum zburdă, 
cum se deschid uşile-n cer. 

întunecată e, cenuşie, 
cu sure pene bastarde, 
dar, uneori, arde, arde... 

Toate le vede, toate le ştie. 

N-aude, n-a-vede, pasăre stranie, 
atotştiitoare, atotvăzătoare, 
pasărea mea de pierzanie, 
pasărea mea de scăpare... 
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Fugară din marea Tărie, 
hotarul tău nu-i de-aici. 

Singură mi-ai venit în robie, 
şi vrei zborul iar să-ţi ridici. 

în Ţara ta boceai după mine. 
în cuşca mea, zbuciumată te frângi. 
Dacă-ţi dau drumul te-ntorci la mine, 
dacă te-nchid, plângi, plângi. 

Şi cântecul tău e numai jelanie, 

jind după raiuri pierdute cândva - 

pasăre, pasăre stranie, 

pasărea mea, osânda mea, sfinţenia mea. 
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REAZIM 


Când, zdruncinat de-o nouă vijelie, 
îmi scapă de sub talpă viaţa-ntreagă, 
când nici granitul nu mi-e temelie 
şi nici de astre să m-agăţ n-am vlagă, - 
ah, morţii mei amari de sub noroi, 
mă sprijin pe voi. 

Dacă mă clatin, dacă mă-ncovoaie, 
mi-ntorc spre voi auzul, în pământ. 

Şi dacă gheare-n flăcări mă jupoaie, 
însângerat, în morţii mei mi-mplănt 
flămânde rădăcini şi sug 
vigoare, sevă tare, din belşug. 

Fântâni îmi sunteţi, şi grădini, de unde 
scot miere, ca albina; şi scântei. 

Mă sui pe voi în înfloriri rotunde 
cum suie viţa pe aracii ei, 
şi-n cele patru vânturi ticăloase 
îmi sparg ciorchinii rănii tămăioase. 

La plânsul meu, la orice sfâşiere, 
din pietre şi din arbori scorojiţi 
ies ochii voştri ca să-mi dea putere. 
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In mine ca un sânge clocotiţi, 

iar eu, călcând pe moarte şi pe ceaţă, 

din morţi trag forţă pentru viaţă... 

Pliscuri mă muşcă, corbi îmi dau târcoale, 
dar ce robust prin morţii mei mă ştiu! 

Peste dureri merg ca pe stârvuri goale, 
şi numai lângă morţii mei sunt viu, 
incandescent pe temelii de stei, 
pe stânca mea, pe forţa mea, pe morţii mei! 
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PER ASPERA 

Poate-n străfunduri fierb noroaie încă, 
dar apele sunt noi şi-mpârâteşti: 
tu, suferinţă, mi le limpezeşti 
şi-mi faci vâltoarea pură şi adâncă. 

Monstru de lavă, dragoste şi ură, 
eu mă dizolv în marea-ţi claritate. 

Titan de pofte şi impietate, 

prin tine mă fac lacrimă, din zgură. 

Topit oglinzii tale încleştate, 

simt cum îmi cade carnea tot mai mult 

în oceanul tău fără tumult, 

sub transparenţe de eternitate. 

Precum un clopot scufundat în mare, 
mi-ascult pierind în tine greul lut, 
cu sunet stins, tot mai afund, mai mut, 
în limpezimea ta absorbitoare. 

Fără de freamăt, fără îndârjire, 
rămân pe fundul tău aurifer, 
şi apele-ţi se fac deasupra-mi cer, 
în verdea lor fecundă împlinire. 
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Sus, în vâzduh, prin munţii să tresalte, 
mileniul se mutâ-ncet din loc, 
şi-ncep să văd cu stranii ochi de foc 
prin strălucirea rănilor înalte. 

Şi limba mea, cu nelumeşti silabe, 
vorbeşte-n grai de lacrimi aurit 
cu veşnicii ce ard necontenit 
şi cu furtuni ce încă dorm pe labe... 


121 






Radu SYR 


CÂNTEC SIMPLU 


Mi-au fost pomii plini de fructe. 
Ce-am cules? Cu ce-am rămas? 
Palid, trec la mare ceas 
pe fragile viaducte. 

De-au fost strânse în panere 
sau uitate viermelui, 
miezul lor tot nu-l avui, 
numai abur şi părere... 

In fântâni cu fund de-aramâ 
las un rai întreg răsfrânt. 

Cu ce plec? în ce veştmânt? 
numai zdrenţe, numai scamă. 

Jos, pe alţii îi aşteaptă 
noi grădini şi noi fântâni. 
Ce-am cules? Ce duc în mâni? 
Tot mai gol, mai sui o treaptă. 

Sus, din pragul meu de sânge, 
palma încă tot ar vrea 
sâ mai ia un rod în ea... 

Cine-o stinge? Cine-o frânge? 
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Apoi, tâmplele-mpăcate 
intrâ-n fumul tot mai des... 
Ce rămase? Ce-am cules? 

Pentru alţii, toate, toate... 
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CE DRAGI ÎMI SUNTEŢI 

Ce drag mi-eşti, aprigule ţărm de piatră, 
când spargi talazul, când l-arunci pe spate. 
Ce dragi îmi sunteţi, gresii încleştate: 
vânturi vâ mârâie, furtuni vâ latră, 
ci toate, toate 
se trag înapoi, 
rupte de voi. 

Ce dragi îmi sunteţi, pădurilor, 
zmeoaicelor, râsuciturilor, 
vâlvoaielor şi neînfrântelor 
de trăsnetul tuturor trântelor. 

Dragi îmi sunteţi, pădurilor. 

Cade o creangă? Creşte-o tulpină. 

Crapă un trunchi? Ies o sută, 
mai crâncene în rădăcină, 
mai gata de luptă, 
mereu începută, 
neîntreruptă... 

Şi voi, dragi îmi sunteţi, torente de munte, 
ce nu ştiţi oprelişti vreodată, 
şi voi, râpe crunte, 
semeţe în pândă holbată, 
şi pe voi vă iubesc, mărăcini, 
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cu ţepile voastre posace, 
ţepeni, puternici, haini, 
numai fiere şi ace. 

Dragi, dragi îmi sunteţi, puhoiule, 
stânco, spinule, pomule... 

Ci mult mai drag decât toate, 
tu îmi eşti, omule. 

Mult mai drag îmi eşti, omule, 
decât pădurile, râpele, cremenea. 
Nu-i una {ie asemenea, 
nu-i una ca tine de tare, 
în sfâşiere şi-n disperare... 

Nici una nu ştie, ca tine, 
câ moartea vine. 

Nici una nu poartă, ca tine, 
cumplitul ei sâmbur aprins 
în marele-Ji suflet ne-nvins. 

Pietre, păduri şi genuni n-o aşteaptă 
în neştiin{a lor înţeleaptă. 

Numai tu, numai tu, cel mai tare 
în calma ta săngerare, 
numai tu, numai tu porţi 
gândul teribilei morţi... 

De-a pururi în tine rămasă, 
te frige cu miez de pucioasă. 

O simfi, dogorind, ne-ncetat, 
în pieptul tău fulgerat. 
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li duci, împăcat, în tot locul, 
veninul şi focul. 

O ştii, o auzi: e în tine, 

Te suge. Te seacă. Te bea... 

Şi totuşi, amarele-ţi tâmple senine 
încă le reazimi de-o stea. 

Şi totuşi, omule, dragule, sfăntule, 
încă zâmbeşti, încă mai cânţi, 
şi rănile tale cu cântul le ungi, 
şi cu mierea aştrilor frânţi. 

Tu, numai tu, eşti cel tare. 

Stânca, pădurea, genuna, 
ca tine nu e nici una... 

Numai tu, numai tu, cel mai tare, 
creşti moartea în tine întruna, 
numai tu, cel mai tare, 

zâmbind, duci sub tâmplă grozava dogoare - 

şi-n sfâşietoarea ta împăcare, 

singur, pe drumu-ţi fierbinte, 

viteazule, 

o porţi înainte... 
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NU-S FLUVII SUB ZĂRI 


Nu-s fluvii sub zări ca fluviile mele 
de vitriol şi de fiere umflate, 
nici flăcări nu sunt, cu limbi mai spurcate 
de cum deznădejdile mele. 

Cum nu-Ţi sar, Doamne, stăvilarele-n cer, 
digurile Tale cum de nu crapă? 

Sufletul meu nu poate să-ncapă 
nicăieri, nicăieri... 

Aş arde pământul, aş seca mările, 
dac-aş putea, dac-aş putea 
să-mi vărs peste lume vipia rea: 
îndoiala şi disperările. 

N-ar bate grindeni, n-ar frige dogoare 
ca sufletul meu, peste crestele lumii. 
Prăpădul înecului, molima ciumii 
n-ar fi mai pustiitoare... 

Ci toate, toate, fluvii-otrăvite, 
lave năprasnice le fierb în mine... 

Fericit eşti Tu, Doamne, în stalactite, 
trimite-mi şi mie gheţuri senine. 
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UNUL, UNDEVA, ODATĂ 

Unul, undeva, odată, 
mi-a zâmbit peste morminte: 

— Ţine spada mea fierbinte 
şi pe tâmple zarea toată. 

Altul sta la o râspânte, 
numai râs pe buze slute: 

— Mi-aţi trecut prin faţă sute, 
toţi cu spadele ne-nfrânte. 

Unu-n cârji şi-n grea tristele 
mâ privea cum trec 'nainte. 

A oftat fârâ cuvinte 

şi-a plâns mult, proptit în bete. 

Altu-n ochiul unei funii 
m-aştepta, mâncat de vrăbii: 

— To{i ne-am dus încinşi cu săbii, 
treci şi tu ca noi, nebunii... 
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GAROAFE 

Pentru dragostea mea mă plec pe grădină... 
Numai garoafe mâna mea frânge. 

Rezistă uşor, parcă nu vor să vină, 
parcă au lacrimi, parcă suspină, 
parcă sunt numai rană şi sânge. 

Dar, poate, nu smulg tulpini astă-sară, 
poate culeg mâinile celui de ieri, 
care, la fel, pe grădini se plecară, 
rupând flori de sânge cu rană amară 
pentru iubirea lui mare de ieri... 

Şi tu, cel de mâine, tu, poate, vei frânge 
nu lujere moi, ci mâna de-acum 
cu care-am cules garoafe de sânge... 

Şi tu, cel de mâine, flori roşii vei strânge 
pentru iubirea ta mare de fum, 
pentru iubirea de fum.,. 
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ŞTIU DE CE TOAMNA... 

Ştiu de ce toamna a sânge miroase: 

Ea s-a plecat peste mine 

şi mâinile ei, lunecându-mi pe oase, 

pline de sânge s-au retras, pline. 

Ştiu de ce apele verzi au atâtea inele: 
pe fundul lor zac leşuri umflate, 
speranţele şi-au legat de gât pietre grele 
şi s-au înecat, toate. 

Ştiu de ce luna pare o rană: 
prea mult s-a uitat la inima asta. 

Ştiu câ fiece stea are lacrimi pe geană, 
dacă îmi pipăie coasta. 

Peste tot, toate, totdeauna, mi-aratâ 
- toamna când sângeră, steaua când plânge - 
câ viaţa aceasta, încă o dată, 
e numai lacrimi şi sânge. 
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REMINISCENŢĂ 

Inimă, inimă, mai ai izvoare? 

Din stâncile tale uscate 
undă clară nu mai tresare? 

Nu mai curg nestemate? 

Ah, dacă pumnii mi-aş umple 
cu tânără apă prioră, 
zâmbet mi-ar curge pe tâmple, 
mi-aş spăla faţa cu auroră. 

Lăut în fântâna rotundă, 
treanţa mi-aş arunca în ţărână, 

Făt-Frumos aş creşte din undă 
şi din răni lepădate-n fântână. 

Mi-aş fluiera zăvozii să vină, 
să-mi rupă-ndoiala cu dinţii. 

Cum i-aş tăia şapte limbi de jivină 
scorpiei suferinţii! 

Dar nu. Stâncile tale se bat în capete, 
inimă, inimă cu pietre aride. 

Nu-mi dai să beau. Setea-ncepe să scapete, 
şi tâmpla se-nchide. 
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AVEM ÎN NOI 

Avem în noi, adânc în noi, 
pe crengi deschise-n infinit, 
răni noi ce încă n-au rodit, 
ca nişte muguri trişti şi goi. 

Abia simţim că s-au ivit 
şi aşteptăm c-un jind ciudat 
să spargă-n fruct înveninat, 
ca să ne doară mai cumplit. 

Flămânzi pândim cu lacom dor 
culesul ramurilor, când, 
amare coşuri încărcând, 
vom sângera de părga lor... 

Şi-avem în noi răni vechi şi reci, 
ce-ar vrea s-apună-n piept, tihnit, 
noi le-asmutim necontenit, 
nu le lăsăm să moară-n veci. 

Le scormonim, le cerem iar 
recolta lor, veninul tot, 
înfricoşaţi că-n vechiul ciot 
s-ar stinge darul lor amar... 

Din umbra rănilor de ieri, 
din răni ce-n muguri încă zac, 
înfrângeri scoatem ca un leac, 
şi noi fertile învieri. 
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HIENA 

Zilnic, noi leşuri, zilnic, morminte 
şi noi dărâmări se adună în mine, 
mormane adânci de moloz şi ruine, 
spinări de cenuşă fierbinte... 

Cum de mă-ncap atâtea dezastre? 

Cum poate lutul să le mai poarte? 

Nu-s nici pe fundul mărilor moarte 
mai largi cimitire albastre. 

Ar trebui să aud cum se urcă, 
din fund, numai vaiet amar de prăpăd. 
Funinginea mea s-ar cădea să o văd 
cum toate le-ntunecă, toate le spurcă... 

S-ar cuveni, năpădit de cenuşă, 
să urlu, sub moartea mereu începută... 
Ascunsul meu tunet, surparea mea mută 
le-ascult încleştat într-o mare cătuşă. 

Dar, noaptea, ca hiena eu scormon în mine, 
- poete nemernic, hrănit cu morminte - 
şi, lacom, din stârvuri şi gropniţe sfinte 
rup halcă cu halcă, 

şi mă simt bine... 
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CAVALCADĂ 


în tunet lung de mare trapăt, 
pe armăsari de-aramă grea, 
gonind sâ-nvingă pân' la capăt, 
înalţi, cu pumnul pe prăsea, 
atâţia trec şi râd că şchioapăt 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Galopul lor înghite poşte, 
potcoava sparge cremenea, 
ori scoală smârcul să mă-mproşte 
cu smoala-i putredă şi rea, 
că m-au lăsat cu zeci de poşte 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Nu-i poticneşte-n drum nici sete, 
nici răni nu-şi spală la cişmea, 
nici munţii nu le stau perete... 

Eu cad în fiece vâlcea, 
las zdrenţe-n fiece scaiete, 
julit, mă urc pe gloaba mea 
şi plec din nou pe gloaba mea. 

Dar cum fug cetele buimace 
spre nicăieri, spre nimenea, 
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se-nfundă goana în băltoace 
şi pică unul, frânt din şea... 

Pe lângă şan{u-n care zace, 
eu trec la pas, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Apoi, pe rând încep să cadă, 
le sună zaua-a tinichea... 

Eu n-am nici zale, n-am nici spadă, 
dar cred într-un crâmpei de stea - 
şi-n timp ce corbii vin să-i roadă, 
leg altă rană c-o basma, 
şi trec încet pe gloaba mea, 
'naintea lor, pe gloaba mea. 
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NE VOM ÎNTOARCE ÎNTR-O ZI 


Ne vom întoarce într-o zi, 
ne vom întoarce neapărat. 

Vor fi apusuri aurii, 

cum au mai fost când am plecat. 

Ne vom întoarce neapărat, 
cum apele se-ntorc din nori, 
sau cum se-ntoarce, tremurat, 
pierdutul cântec, pe viori. 

Ne vom întoarce într-o zi... 
şi cei de azi cu paşii grei 
nu ne-or vedea, nu ne-or simţi 
cum vom pătrunde-ncet în ei. 

Ne vom întoarce ca un fum, 
uşori, ţinându-ne de mâni, 
toţi cei de ieri în cei de-acum, 
cum trec făntânile-n fântâni. 

Cei vechi ne-om strecura, tiptil, 
în toate dragostele noi 
şi-n cântecul pe care şi-l 
vor spune alţii, după noi. 
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în zâmbetul ce va miji 
şi-n orice geamăt viitor, 
tot noi vom sta, tot noi vom fi, 
ca o sămânţâ-n taina lor. 

Noi, cei pierduţi, re-ntorşi din zări, 
cu vechiul nostru duh fecund, 
ne-napoiem şi-n disperări, 
şi-n răni ce-n piepturi se ascund. 

Şi-n lacrimi ori în mângâieri, 
tot noi vom curge, zi de zi, 
în tot ce mâine, ca şi ieri, 
va sângera sau va iubi. 
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ÎNALTULE, NEÎMPĂCATULE 

— Unde pleci iară, tristule, 
înaltule, însângeratule? 

Căile tării de-a lungul, de-a latul le 
cutreieri, neîmpăcatule... 

Unde te duci, unde te duci 
cu paşii năluci, 

cu ochii adânci, tâmplele-n vânt, 
mâinile lungi ca de sfânt? 

— Mâ duc sâ vorbesc pietrei mute 
şi apei limbute, 

vântului, lunii mirate 

şi umbrelor nedescuiate 

şi tainelor neîncepute 

şi stelelor reci, nepătrunselor, 

şi ierbii, şi frunzelor; 

lumii, văzduhului, le-oi cuvânta 

despre inima ta... 

Tristule, 'naltule, neîmpăcatule, 
inima mea, inima mea 
cine s-o ştie, cine s-o vrea? 

Frunzelor dese 
ce sâ le pese? 

Iarba zăludă 
cum să te-audă? 

Piatra şi luna 
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n-au vreme, nici una. 

Nici umbra, nici taina, nici apa 
n-or să-şi ridice pleoapa. 

Nici vântul, nici stelele multe 
n-or să te-asculte. 

— Ba, de-oi vorbi despre inima ta, 
frunzele toate s-or legăna, 

vântul cu fruntea în palmă va sta. 
Apele-or da în răscoale 
cu clocotul inimii tale; 
vechile gresii s-or strânge, 
cu inima ta se vor frânge, 
şi iarba va fi lacrimi şi sânge. 
Văzduhul întreg va tuna, 
ca inima ta; 

Umbrele, nedescuiatele, 
şi-or smulge lăcăţele; 

Tainele, măiestrele, 

Şi-or deschide ferestrele; 
din reci foişoare 
stelele au să coboare, 
şi lumea toată va fremăta 
de inima ta... 

— Du-te, du-te, neîmpăcatule, 
dar nu mai spune la nimenea 
că duci în tine inima mea. 

Du-te şi glăsuie vântului 

că inima asta e-a lui; 
spune stâncii de stei 
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că e inima ei; 
spune că e inima lor 
umbrelor, tainelor, apelor, 
şi spune lumii întregi 
că inima ei o dezlegi... 

Căile, bate-le, bate-le, 
du-te, aleargă mereu, 
înaltule, neîmpăcatule, 
cântec al meu. 
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OGLINDA 


Greu osânditul meu chip, 

ce hârb de oglindă mi te răsfrânge... 

Un obraz râde, celălalt plânge, 
azur e unul, celălalt sânge. 

O, dacă zâmbeşte, ca-n basm, jumătatea 
de chip, în lumina cioplită, 
oglinda e pură ca eternitatea, 
ca fundul mării palpită, 

atunci sunt văzduh şi bazalt, 
m-ating de astre cu fruntea 
şi cred în mine şi calc înalt 
cu toată vlaga, pe toată puntea. 

Dar când obrazul meu strâmb se arată, 
pocit de nelinişti, de lacrimi leoarcă, 
oglinda se face mocirlă toată, 
şi sângeră, parcă. 

Nu mai am zări, nu mai simt temelie, 
ce pipăi se mută şi fuge, 
năluca mea fără cer se subţie 
şi smârcul oglinzii mă suge... 
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Şi iată se-ntoarnă cealaltă faţă: 
oglinda fulgeră, mă-nalţ puternic 
ca să-mi văd iarăşi obrazul de ceaţă 
în fierea oglinzii, mai slut, mai nemernic. 

Şi aşa, între zâmbet şi sânge, 
credinţă îmi scald şi-ndoială, 
chip blestemat ce surâde şi plânge 
în cioburi de aur şi smoală. 
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CÂNTEC DIN ANCORĂ 

Cât vâ urăsc, odgoanele mele. 

Cum pute cloaca lagunii... 

Mi-au putrezit şi catarguri, şi vele, 
se urcă mucegaiul pe funii. 

Ptiu, scuip pe tine, cârmă beteagâ, 
de somn puhâvitâ şi lene. 

Mi-e silă de ţărmul care mă leagă 
în mlaştini ca nişte gangrene. 

Crunt mă scârbesc aşteptările mute 
în lâncedul golf leşiatic. 

Urăsc resemnările, urăsc sălbatic 
fericirile dulci şi stătute... 

Rupe-te, ancorai Vreau vânturi potrivnice, 
vreau ape năprasnice, valuri cu creştete. 
Sculaţi-vă, pânze bicisnice, 
nemernică proră, trezeşte-tel 

Umflaţi-vă, mărilor, muşcaţi din mine, 
dă-mi libertatea, adormitule ţărm... 

Decât somnul putred în funii, mai bine 
de stânci şi gheţari să mă sfârm! 
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CIRCUIT 

De iadul rănilor fecunde, 
de dulcele, grozavul rug, 
ascunde-m-aş, nu m-aş ascunde, 
fugire-aş şi n-aş vrea să fug. 

Veninul tainelor l-aş stoarce, 
aş vrea să-l sec şi să nu-l sec. 
Intoarce-m-aş, nu m-aş întoarce, 
plecare-aş şi n-aş vrea să plec. 

Vreau veşnicii să mă răzbune, 
când moartea-mi dă mereu ocol. 
M-ascund în clipă de genune, 
de groaza clipei fug în gol. 

De umbre şi năluci mă leapăd, 
apoi le cer îngenuncheat 
şi muşc, cu foame, de la capăt, 
din ce-am urât şi-am blestemat. 
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NOIEMBRIE 

Noiembrie, ne-asemănăm în toate: 
ne despoiem, ne scuturăm de noi... 
De-acum, mai multe bălti, mai mult noroi, 
în loc de scumpe zdrente-nsângerate. 

Noiembrie, acest sfârşit nu doare 
cât doare lungul jind nepotolit 
după minunea rănilor amare 
ce crăngile de ieri ni le-a sfinţit. 

Cum străluceam, odată, laolaltă, 
de sângele ce gălgăia din foi! 

Era în noi o sfâşiere, 'naltă 
şi aurul atâtor frângeri moi... 

Nu mai trezi nici răni, nici rămăşiţe, 
nici inima să nu o mai atingi. 

Şi taci. Pe străzi, ca nişte şcolărite, 
se joacă amintirile, cu mingi... 
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VICTORII NEGRE 


în orice zi, la orice pas, 
murim puţin, murim mai mult. 

Cu cât părem mai viu tumult, 
cu-atât apunem ceas cu ceas. 

Ne credem stânci, ne vrem granit, 
nu ştim ce viermi profunzi ne rod. 
în viaţa ca un rumen rod 
stă miezul morţii, viermuit... 

Ca nişte fluvii clocotim, 
înspumegaţi, triumfători - 
nu bănuim că sub vâltori 
nu-nfrângem viaţa, ci murim. 

Cu pieptu-n platoşă-ncleştat, 
cu pumnii pururi pe hanger, 
pe dinăuntru, pe sub fier, 
murim adânc, ne-nduplecat. 

Aprindem frunţi de heruvim, 
şi moartea coace-n umbra lor. 
Murim când fremătăm de zbor, 
când mângâiem un crin, murim. 
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Şi-n dragostea ca un şuvoi 
când ne sfinţim şi vis şi lut, 
cu fiecare sfânt sărut 
mai cade-un strop de moarte-n noi. 

Se duc furtunile şi vin, 
ori fierb revoltele în glas, 
în orice zi, în orice ceas, 
murim mai mult, murim puţin... 

Dar noi, în inimi dac-am strâns 
izbânda unei zile vii, 
zâmbim c-am mai învins o zi, 
în loc sâ izbucnim în plâns. 
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CE TARE SUNT, DOAMNE 


Ce tare sunt, Doamne, ce tare! 

Nu m-ai cruţat niciodată. 

Ai pus îndoieli să mă bată, 
mâ-nşfacâ neliniştea-n gheare, 
mă muşcă sila de beregată. 

Dar din pieire şi disperare 
zvâcnesc de fiece dată. 

Tare sunt, Doamne, tare. 

M-afund dintr-o baltă-n cealaltă, 
dar fierea lor nu mă-ngroapă. 

Din fiece ruptă otreapă 
urc iar pe catarg pânza 'naltă. 
Mai tare-s când prora mea crapă, 
mai pur când veninul mă sapă, 
mai albă fruntea mea saltă 
din fiece baltă. 

Tare sunt, tare... 

Ar trebui să urlu sub lavă, 
să pier în nemernicie. 

Şi, totuşi, viaţa mea ştie 
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să rabde mocirla grozavă; 
nimeni ca mine nu-nvie 
din scârbă, din viermi, din otravă, 
nimeni nu trece asemenea mie 
prin iad şi prin slavă. 

Tare sunt, Doamne. Nu mă-nspăimântă 
nici biciul, nici moartea, nici hăul. 
Rănile mele sunt ca trăscăul, 
mă-mbată, mă înfierbântă... 

Sânger, şi carnea mea cântă, 
vin urile ca fierăstrăul, 
şi ziua mea creşte din trântă, 
fierbinte şi sfântă... 

Tare sunt, Doamne, tare. 
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OSÂNDĂ 

La început a fost Somnul. 

Dar Tu, Hainul, Tu, Domnul, 
mi-ai dăruit Dimineţile. 

De-atunci, întorc întrebările pe toate feţile, 
fug după taine, le pipăi chinul. 

Tu, Domnul, Şi Tu, Hainul, 
mi-ai furat somnul şi ceaţa, 
şi-n schimb mi-ai dat Dimineaţa, 
spinii, veninul... 

La început a fost Cuvântul, 
la dreapta Ta ca să stea. 

La început a fost Cuvântul. 

Dar Tu mi-ai dat mie fântâna lui rea, 
şi Cuvântul a fost pierzania mea. 

De atunci, aş tot bea, 
nu mă mai satură nici o cişmea, 
nu-mi mai tihneşte pământul, 
mă spânzur de fiece stea 
şi ne-ncetat îmi scormon mormântul 
c-un vârf otrăvit de nuia. 

La început a fost Cuvântul, 
osânda mea, pierzania mea... 

Doamne, de când mi l-ai dat, 
mâ perpelesc pe sute de plite, 
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mă tai în nelinişti ca în cuţite, 
mă urc pe cruce necontenit. 

Sunt, Doamne, ca Tine, nefericit. 

Apa mea s-a schimbat în dogoare, 
inima mea s-a umplut de jivine, 
ziua mea s-a făcut gheare, 
dragostea mea, mărăcine. 

Sânger, Doamne, seamăn cu tine. 

Cum Iţi urăsc mila şi darul, 
cum Iţi blestem otrava, pojarul, 
şi crucea şi cuiele toate, 

Sfinţeniile Tale însângerate! 

la-Ţi înapoi grozava urgie, 
mă lepăd de stemele Tale. 

Nu vreau să fiu asemenea Ţie, 
nu vreau azurul să mă-nvenine, 
nu mai vreau să mă răstignesc lângă Tine. 

De-ajuns de când sânger - 
nu mai pot să fiu înger! 
la-Ţi înapoi Dimineaţa, 
dă-mi la loc somnul şi ceaţa, 
ia-Ţi înapoi darul sfânt, 
îngrozitorul Cuvânt, 
stigmatul de aur şi fiere... 

Dă-mi, Doamne, Marea Tăcere. 
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RENUNŢĂRI 

Ah, renunţările dintâi, 
cât de amare ne-au părut! 

Acum ne-ntoarcem spre trecut 
cu ochi uscaţi ca de momâi. 

Ieri am gemut în nopţi adânci 
pe visul tânăr doborât... 

Azi ne mirăm c-am plâns atât 
pentru nălucile de-atunci. 

Surparea primelor lumini 
de ne-a durut ca un blestem, 
cu-ncetul ne-am deprins s-avem 
în piept mormane de ruini. 

Cu răni închise-n noi, treptat, 
cu pânze smulse ne-ntrerupt, 
ne-am tot desprins şi ne-am tot rupt 
de-un ţărm mereu mai scufundat... 

Azi suntem numai mari grămezi 
de părăsiri şi sfâşieri, 
dar naufragiul de ieri 
ni l-au tot nins, prin timp, zăpezi. 
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Obişnuiţi să bem venin 
şi să jertfim în orice zi, 
zvâcnim şi-acum de nostalgii, 
dar lacrimile nu mai vin.. 

Şi dacâ-nfrângeri vechi nu mai 
ne dor cernind şi-acest apus, 
noi ne-amintim câ-n ele-am pus 
un strop de sânge şi de rai... 

Din ce în ce, cu umăr frânt, 
cu zâmbet tot mai obosit, 
lăsăm în vreme ce-am iubit 
şi plânsul care ne-a fost sfânt. 

Tot renunţând la câte-un vis, 
tot părăsind ţel după .ţel, 
ne rupem ultimul inel 
de cel din urmă paradis. 
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CĂLĂTORII 


Sumatra, Java, Mozambic, 
ce lung vagabondaj marin 
visat în jilţ, lângă cămin, 
cu prora-nfiptă în nimic... 

Plutind pe-un ocean ascuns, 
de câte ori n-am cucerit 
minuni spre care n-am pornit 
şi ţâri la care n-am ajuns. 

La un tribord incandescent 
ne-am tot întors şi ne-am tot dus, 
cu astre pe catarguri sus, 
cu frunţile pe firmament... 

N-am navigat decât în vis, 
n-am ancorat decâ în dor, 
şi, uite, ce spărturi ne dor 
şi pânzele ce rupte ni-s! 

Şi tot din jilţ ne-am pus armuri 
ce n-au lucit decât în duh, 
şi-ncinşi cu săbii de văzduh, 
ne-am dus aprinşi de aventuri. 
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Printre fantome şi păreri, 
superbe lupte-am dat în jeţ, 
spărgând cu umărul semeţ 
cetăţi ce n-au fost nicăieri... 

înfrânţi, şi n-am căzut deloc, 
zdrobiţi, şi-o luptă n-am pierdut, 
nicicând n-am sângerat în lut, 
şi suntem numai răni de foc... 

Cu vele smulse ne-am retras 
în golful rănilor de-acum, 
şi, totuşi, ce suav parfum, 
în sânge încă ne-a rămas! 

Şi astăzi chiar mai dorm în gând 
vechi lupte sau călătorii, 
mai dulci în umbre şi-n stafii 
cu cât nu le-am trăit nicicând. 

în piept cu spectrele lor seci, 

- Suez, Azore, Mozambic - 
murim cu-acest sublim nimic 
în faţa sobei noastre reci... 
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SUFLETE, îfl DAU TÂRCOALE 

Când cu-aceeaşi întrebare, 
suflete, îţi dau târcoale, 
cheia lacătelor tale 
n-o găsesc în buzunare. 

Ce blesteme ori scumpeturi 
le-ai plătit în ladă, vrafuri? 

Parcă prăzi ar fi şi jafuri, 
încuiate în sipeturi. 

Tot aştept să fac să sară 
lacătele-ncremenite. 

Cu-ntrebări şi cu ispite 
ciocănesc pe dinafară. 

Lampa mea de foc îngheaţă 
încercând să te străbată. 

Fruntea pare şi mai beată 
când te pipăie prin ceaţă. 

Sparge-mi-te-aş, şi n-am vlagă, 
scotoci-te-aş, şi n-am cheie. 

Nici c-un vârf de curcubeie 
nu-ţi pot smulge taina-ntreagă... 

Dar tu, uneori, în treacăt, 
tragi zăvoarele amare, 
ca să văd ce-ncrăncenare 
şi ce munţi se zbat sub lacăt. 
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Singur laşi câte-o minune 
sâ ţâşnească-afar' din ladă: 
vreo aripă de zăpadă, 
sau vrun plisc de spurcăciune. 

Câte-o lacrimă afundă 
ca prăpastia grozavă, 
câte-un vis care inundă 
lumea, până sus în slavă. 

Câte-un fluviu de ură, 
câte-un smârc de mişelie, 
câte-un dor de veşnicie 
ars în steaua cea mai pură. 
Vrun cocor sau vreo năpârcă. 
Vrun urcuş, vreo-ngenunchere, 
sau vrun crunt văzduh de fiere 
cu tot zbuciumul în cârcă... 

Fulgere şi uragane, 
sfâşieri de sânge leoarcă, 
tu le scoţi din ladă, parcă 
rotunjite sub ciocane. 

Cine raiul vru să-l mute 
şi prăpădul tot, în tine? 

Dau ocol şi nu văd bine, 
toate lacătele-s mute. 

— Taci. în lada-mi ferecată 
doarme Dumnezeu, sub cheie. 
Numai El îţi dă crâmpeie, 
când se scoală, câteodată... 
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PE UNDE-AU CĂLCAT CUVINTELE MELE 


Pe unde-au călcat cuvintele mele 
s-au făcut pietre şi trunchiuri de brad. 

Nu le clinti: sunt aspre şi grele, 

nu, nu le smulge: au rădăcini până-n iad. 

Fost-a ca vorbele mele să fie 
gresii amare şi crăngi cu zimţi. 

Ah, lume, frunzişul meu te sfâşie, 
pietrele mele te rup în dinţi... 

Mi-am pus în ele chin, disperare 
şi toată năpasta şi sângele tot 
şi toată drăceasca mea răzbunare, 
din iadul meu când o scot. 

Au să rămână grozave, de pomină, 
bolovani îndârjiţi, turbate păduri, 
cetini cu izul ca ţuica de comină, 
stânci încruntate de uri... 

Pe unde-au călcat cuvintele mele 
sunt numai pietre şi brazi şi poteci. 
Frânge-te, vântule, când curgi peste ele, 
umple-te, lună, de sânge, când treci. 
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NOSTALGIE 


Din jindul meu de acum 
de tot ce mă frige şi seacă, 
de tot ce nu mă împacă, 
de anii aceştia de fier şi bitum 
pe care nu pot să-i sugrum, 
de toată neliniştea care suspină 
şi mă-ntărâtă şi mă-nvenină, 
tu, Doamne, 
tu eşti de vină... 

Tu eşti de vină. 

Mi-ai deschis, altădată, 

Veciile tale de nestemată; 

Ţi-am muşcat din genune 
ca din piersici, ca din căpşune; 
mi-ai spus: bea lumină, 
şi-am băut, simplu, ca o jivină, 
şi-am mângâiat stelele Tale 
pe coapsele lor virginale... 

Ştiu, Teribilul înger 
a ferecat poarta cu drugi. 

N-o mai urnesc nici cu rugi, 
nici cu plânsete, nici cu topoare. 
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Şi uşa asta mă doare... 

Priveşte-mă, Tată: 

arăt în sute de feluri, 

numai feţe de sânge şi piatră. 

Via{a mea toată 

se zbate-n ciment şi-n oţeluri; 

în vise, în teluri, 

stă o gangrenă ciudată, 

şi-n inima mea blestemată 

sunt numai măceluri, 

pe mâini măceluri, 

pe glezne măceluri. 

Reaua Ta Uşă semeaţă 
rămâne de gheată. 

Cum tânjesc, cum mă chinuie 
amintirea de ceafă 
a Porţii închise pe viaţă!... 

Lumina de azi ca veninu-e, 
pâinea de azi ca veninu-e, 
şi, uite, mă-nhaţă 
ca nişte căţele, ca nişte dulăi, 
îngerii vineţi ai Tăi. 

Am învâjat lacrima, am învăţat zgura, 
am învă{at cântecul, am învăţat ura 
şi dorul plecării departe 
şi spaima de moarte. 

Ci, peste toate tresaltă, 

grozavă, înaltă, 

cu turnuri amare, 

cât o biserică grea de funingine, 

marea pecingine: 


160 





5.ÂNGE£E TEMNIJEI. 57<GAM7E 

Peznădejdea cea Mare. 

Imi trec prin suflet funiculare, 
trenuri gonesc prin artere, 
încarc pacheboturi cu fiere, 
rănile mele au sute de volţi, 
pun foamei mele gheare şi colţi, 
torn urletul meu în tipare - 
şi pururi mă uit către bolţi, 
spre Uşa cu drugi şi zăvoare... 

Doamne, 

în somnul meu treaz, 
deschid fereastra spre Veşnicie, 
m-agă{ cu unghiile ca de pervaz, 
şi gem: vreau simpla mea Bucurie, 
vreau Fericirile goale 
de după zăvoarele Tale! 

Ah, cum aş sparge cu dinamită 
Uşa Ta plumbuită! 

Din aprigu-i jind, 
pe ruguri de lacrimi m-aprind, 
scot din baroase şi nicovale 
trepte de aur şi catedrale, 
leg aripi în nituri, necontenit, 
să zbor iar în Cerul ce m-a gonit, 
cu taurii ling zarea prin scocuri, 
aţâţ poeme ca nişte focuri 
sau, răzbunându-mi Raiul apus, 
arunc cu grenade-n lisus... 
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POETUL CĂTRE MOARTE 


Mergi după mine ca un câine, 
m-ajungi şi-n somn cu pasul mut. 
Ca mucegaiu-mi creşti în pâine 
şi-n vin mâloasă ca un lut. 


Să mi te frâng, n-am pumni; să mi te 
alung, n-am glas; să uit, n-am leac. 
Din clipa mea tu faci cuţite, 
eu ştreang din umbra ta îmi fac. 


încerc să te scufund în sânge, 
în fum, în ceaţă, în trăscău, 
dar ca un ulcer copt mă-mpunge, 
înfipt în piept, strigoiul tău. 


Nu mi te sting în nici o cupă, 
cu lacrimi nu mi te dărâm, 
nici dragostea nu mi te-astupă 
sub alba-i floare de salcâm. 
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Nici pofta, crâncena, grozava, 
cu lava ei nu te-a ucis, 
nici flautul nu-ţi moaie-otrava 
năpârcii tale, dându-i vis. 


în pas, în zâmbet, în cuvinte 
îmi stai oricând şi orişicum. 
Culcuşul meu e iad fierbinte 
de când tot vreau sâ te sugrum. 


Muşcat de nagoda ta, Moarte, 
mă sparg aici în pietre vii 
şi, sus, pe rocile din carte, 
te sfarm sub stânci de Veşnicii! 
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IDENTITĂŢI 


La fel de buni, la fel de răi, 
luptăm la fel, cădem la fel. 
Sfinţim în piept căte-un inel 
sau coacem poftele-n păstăi 


Goniţi din rai de îngeri crunţi, 
de jindul stinsului tărâm 
vrem zboruri noi, dar pogorâm 
c-un rest de-azur fetid pe frunţi. 


La fel de răi, la fel de buni, 
în căte-un colţ de cenotaf 
pitim şi-o umbră de seraf, 
şi-un pumn de grindeni şi furtuni. 


La fel de buni, la fel de răi, 
ne-am tatuat o stea pe braţ 
şi-am fiert în cel mai negru zaţ 
nemernicii şi vâlvătăi. 
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Tu, suflet, unde ne anini? 

Tu, sânge, unde ne tot cari? 

De-am prins la diavol muguri mari, 
în cer zac încă rădăcini. 


Ca fierea-i vinul nostru strâmb, 
ca mierea-i ura strănsă-n stupi. 
Ce dulci sunt dârzii colţi de lupi, 
ce grea sfinţenia de plumb! 


Turnăm în irişi profanări 
şi, zilnic, pângărim zăpezi, 
dar vine-o lacrimă şi vezi, 
se aureşte totu-n zări... 


Făcând din via{ă un măcel, 
din moarte ne gătim cununi, 
la fel de răi, la fel de buni, 
luptăm la fel, cădem la fel. 
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siMPuerrAS 

De-am şti ce eşti în miez, Vremelnicie, 
la umbra ta ne-am îngrozi întruna, 
când, putred, chiar trecutul se subţie 
şi când respiră lângă noi genuna. 

De-am şti ce eşti, am auzi cum praful 
coboară-n toate febrele diurne 
şi-am pipăi cu spaimă cenotaful 
mereu sporit în noi cu alte urne. 

De-am şti ce eşti, ne-am perpeli-n jăratic... 
Dar pe blagoslovite crengi senine 
dorm roade sfinte, coapte-n somn molatic: 
uitările şi tainele virgine. 

O, neştiinţă, cum ne aperi mersul! 

Ce deznădejdi ne spulberi din găoace... 
Ascunzi sub chei de aur Universul, 

Şi spinul nu e, rana nu mai coace. 

Şi tu, uitare binecuvântată, 
ce vraci te-a fiert în iarba lui păgână? 
Cumplit ne-ar frânge clipele pe roată, 
de nu le-ai stinge-n dulcea ta fântână. 
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Din mila cui stăm orbi spre soare-apune, 
şi surzi la îndoieli înveninate? 

Ce duh ne-a dat suprema-nţelepciune 
de-a nu şti toate, de-a uita de toate? 

Cei care-nving nu-ncearcă să măsoare 
vecia-n lacrimi, fumul în balanţă, 
nu sparg văzduhul, nu clintesc vreo clanţă 
şi nu descuie nici o întrebare. 

Pe frunţi zădărnicia nu le pune 
nici cuiele, nici ghimpii, nici scaieţii... 

Smintiţi, pier doar heruvii şi poeţii: 

Ei ard pe rug în trista lor minune. 
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Am descuiat întrebările, 
le-am deschis coliviile. 

Vulturii lor umplu zările, 
foarfecă toate stihiile. 

Cum se înaltă, cum zboară 
haitele văzduhului, bete! 

Se izbesc de planete, 
turbate coboară. 

Scormonitoare, scăpate din cuşcă, 
nu au odihnă gonacele mele. 

Din coama pădurilor muşcă, 
ciugule carne de stele... 

— Tu, vultur cu zbor de oglindă, 
coboară, coboară şi-mi spune: 
ce vuiet prin lume colindă? 

E geamăt? E cântec? E rugăciune? 

Şi ca un nufăr uriaş se desface 
pasărea albă şi vine alene. 

Stă lângă mine şi tace, şi tace 
cu pliscul ascuns între pene. 
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— Tu, pajurâ-albastrâ şi "lină, v, 

vino din cer şi-mi răspunde: 
şi-acolo fierb lacrimi afunde? 
şi-acolo inimi suspină? 

Şi pajura-albastră coboară, 
clopot de-azur în răstoace. 

Stă lângă mine şi tace, şi tace, 
şi se mâhneşte, amară... 

— Şi tu, acvilă neagră şi cruntă, 
ce-aduci în grozavul tău plisc? 

Ce creangă ciudată de nuntă? 

Din ce păduri? Din ce pisc? 

Şi acvila neagră roteşte, 
şi-n mână îmi lasă din cioc 
o ramură tristă de foc 
şi mă priveşte, şi mă priveşte... 

Mugurii grei par boabe de sânge, 
şi creanga ca rana se face... 

Din zări, toată haita de vulturi se strânge 
şi tace cu mine, şi tace. 
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O APĂ, UN FOC SAU O STÂNCĂ 

O apă, un foc sau o stâncă, 

- la care hotar, nu ştiu încă - 
dar parcă mi-aşteaptă cărarea, 
nu ştiu, dar le simt nerăbdarea. 

Un munte, un foc sau o apă 
mă vor să sfârşesc, ca să-nceapă. 

Mă cer să le-nfrunt întru totul, 
cu braţul, cu pieptul, cu-notul. 

Un pisc, un puhoi, o dogoare 

- nu ştiu, dar năluca lor doare - 
s-aţin să-mi înfulece lutul, 

nu ştiu, sau să-mi dea începutul. 

Nu ştiu, poate rocile grele, 
scrâşnind, mă vor rupe-n măsele, 
sau poate voi sta fără braţe 
în valul ce vrea să mă-nhaţe... 

Nu ştiu, dar simt fruntea mea sfântă 
cum suie să-nfrângă în trântă 
şi iadul, şi apa, şi piatra... 

Nu ştiu, dar de luptă sunt gata. 

Nu ştiu, darîn mine simt sute 
de gheare cum cresc să m-ajute 
să-mi caţăr pe stânci temelia... 

Nu ştiu, dar îmi simt veşnicia. 
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CIOTUL 

Ce aspră înviere mă străpunge? 
Cutremurat, văd sute de spărturi, 
pe crengi crezute putrede şi ciunge, 
cum zemuiesc în muguri mari şi puri. 

Eram cenuşa mea, şi uscăciunea 
dormea în mine ca un sterp gunoi. 

O, somnul meu, cum s-a-ntâmplat minunea 
din cioturi vechi să fulger mlade noi? 

Nu mai muşcau din crengi nici adiere, 
nici freamăt, şi prin moarte rădăcini 
nu mai urca fierbinte sfâşiere, 
de nu în roade, cel puţin în spini. 

Suc nu ţâşnea din plesnituri fecunde, 
nici nu mustea vreo lacrimă de clei - 
doar rumeguş în scorburi seci, de unde 
fugea năpârca, cu prăsila ei... 

Şi-acum, din putregaiuri şi tărâţă 
ţes muguri calzi ca sângele curat, 
li pipăi: nu lumina îi aţâţă, 
veninul proaspăt i-a întărâtat. 
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Uimit, privesc invazia de joarde, 
butucii explodând în vii lăstari... 

Trezirea mea mă doare şi mă arde, 
dar cum palpit în mugurii amari! 

Chiar dacă-n ei nici un surâs n-or strânge, 
bătrânul ciot deschide sfinte vrăni. 

Vibrând prin tot frunzişul meu de sânge, 
mă sparg spre via{ă şi trăiesc prin răni. 
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ZAIAFET 

— Hei, logofete, ce zgomot e-afară? 
Ce zarvă din somn mă deşteaptă? 

— Caleaşca, boierule, a tras la scară, 
şi zaiafetul te-aşteaptă. 


— Robilor, slugilor, ce fel de rădvan e? 
Parcă-i de fum şi de ceată... 

— Fii gata, fii gata, cocoane, 
ca aburu-s caii din faţă. 


— Ce slut surugiu! Fruntea verde, 
ca scorbura ochii, mi-e teamă... 

— Boierule, surugiul te cheamă, 
şi biciu-i prin stele se pierde. 


— Şi unde mi-e drumul, voi slugi năuce? 
Eu nu mai ştiu de poftire... 

— Stăpâne, stăpâne, uitaşi că eşti mire? 
La nuntă, la nuntă te duce. 
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— Ce nuntă e asta, măi logofete? 

Nu-mi amintesc de mireasă. 

— Cocoane, cocoane, şed nunii la masă, 
nuntaşii s-au strâns cete-cete. 


— Vătafe, vătafe, o teamă cruntă 
de jupâniţa mea mă pătrunde... 

— Boierule, braţele ei sunt afunde, 
şi-adânc e culcuşul de nuntă. 


— Ce daruri să-i duc? Ce scumpeturi? 
Găteală, conduri, juvaiere? 

— Cocoane, mireasa brăţări nu cere, 
doar lacrimi vrea, în sipeturi. 


Doar lacrimi adânci, lacrimi roşii, 
şi sânge, ca sângele lunii... 

— Haide, boierule, cântă cocoşii, 
şi-aşteaptă nuntaşii şi nunii. 
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RĂDĂCINILE 

As-noapte, când oarbe dormeau vizuinile, 
am stat printre arbori lungit pe brânci, 
şi-n timp ce dormeau somn greu vizuinile, 
am ascultat cum vorbeau rădâcinile, 
jos, despre morţii din bezne adânci. 

Una grăia: Eu cresc din obrazul 
unui viteaz plin de glorii în lupte... 

Acum îi sug braţele, pieptul, obrazul, 
ne-nfrânt fu, năprasnic şi aprig viteazul, 
ce dulci îi sunt pleoapele suptei 

Alta spunea: Cumplit sorb din buzele 
celei mai dragi şi mai albe iubite. 

O, câţi i-au băut - ca mine, azi - buzele, 
câţi i-au cules şi zăpada, şi spuzele, - 
ce zdravăn îi muşc din orbite! 

Şi-a treia şoptea: Eu cresc dintr-o frunte, 
fruntea poetului mort mi-este hrană. 

Urc frunze şi crengi din amara lui frunte, 
dar crengile mele pot veacul să-nfrunte 
cu flacăra lor pământeană... 
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TRISTEŢE 


— Ciumatule, umfla-te-ar spânzurătorile, 
spăimântătoare molimă-aduci... 

Ne seci fântânile, ne prăpădeşti florile, 
zâmbetul gurii-l usuci. 

Ce răspândeşti, diavole, ucigă-te toaca, 
fălcariţă, lepră, pelagră? 
în calea ta luna s-a făcut neagră 
şi-a-nvineţit promoroaca. 

Ne spurci cu toate pucioasele, 
ne-ntuneci cu toate cucutele... 

Ce iad viermănos ţi-ascund oasele 
şi tainele tale, zăcutele? 

La ticăloasa ta trecere, 
cântul se schimbă-n oftaturi 
şi-o boleşniţă fără ţară şi leaturi 
viaţa stă să ne-o secere... 

— Eu sunt ciumatul, eu sunt leprosul, 
în roşu veşmânt de pierzanie. 

Aduc o molimă stranie, 

n-o poartă carnea, nici osul. 
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Doar sufletul parcă se spintecă... 
Să fie lepră? Să fie ciumă? 
Tăciuni descântaţi nu-l afumă, 
nici o molitvă nu-l vindecă. 

Inima zace greu bântuită 
şi se usucă-ntru toate... 

Poate-i lingoare, poate bubat e, 
poate-i tristeţe cumplită. 

Amarnice jinduri şi frângeri 
îmi seacă şi-mi ronţăie coasta... 

De lungă boleşniţa asta 
m-am molipsit de la îngeri. 
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NOAPTE DE DRAGOSTE 

în noaptea asta păgână 
luna e-un pântec de aur; 
câte-un luceafăr, viril ca un taur, 
străpunge orice fântână. 

Vântul aduce pofte campestre 
şi caută culcuşuri de mire. 

Pietrele uşi deschid şi ferestre: 
intră, intră, iubirel... 

Frunzele ard ca diamantele, 
săruturi de flăcări le dau ocoluri; 
ierbile, florile, plantele, 
toate sunt numai violuri. 

Bivolii-n bălţi par negre mormane 
de iad, care fumegă-ntruna. 

Aspre nechezuri lungi de cârlane 
biciuie, biciuie luna. 

Vulturi uriaşi de aramă, 
suind peste vârfuri de corn, 
sus, printre zodii, dragostea-şi cheamă, 
ciocnindu-şi aripa de Capricorn... 
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Noaptea respiră fără sfială 
din toată carnea ei pârguită. 

Pe iazuri, rămase în pielea goală, 
nuferi cu sâni de zăpadă palpită. 

Din stele cad şoapte învăpăiate 
şi clipele par nesătule. 

Taci. Duhul-ce-Mare, cu candide scule, 
agrest şi silvestru străbate, 

împrăştiindu-şi peste morminte 
şi-n tainele-n somn dezvelite 
sămânţa de aur. fierbinte 
a Dragostei lui infinite... 

Fără sfârşituri, fără-nceputuri, 
braţe se-ntind, coapse dulci se descheie, 
înalţi, pe sub raiul acestor săruturi 
noi curgem pe Calea Lactee. 
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CRUNT M-AM ÎNVIERŞUNAT 

Crunt m-am învierşunat sâ bat Cuvântul 
pe nicovale, sub grozav baros. 

Nu ştiu dacă din el pumnal am scos, 
sau doar scântei, sâ mi le stingă vântul. 

De-aş şti câ mi-am călit oţel tăios, 
mi-aş încrusta pe lamă legământul, 
să mi-l înfig până-n mâner în Sfântul 
crescut în mine ca un chiparos. 

L-aş împlânta şi-n iadul meu nemernic, 
să nu mai fiu nici diavol şi nici Înge,, 
ci numai Om, fierbinte şi puternic. 

Nu vreau azururi şi nu vreau pucioasă, 
vreau doar să lupt, să freamăt şi să sânger, 
vreau via{a mea de om, vijelioasă... 
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IMPURITATE 


în trei eleşteie de lacrimi, 
în trei de sânge zbătut, 
în trei de leşie şi fiere, 
am fiert, m-am scăldat, m-am lăut. 

Şi dac-am trecut şi prin flăcări, 
şi prin ofel, şi prin bice, 
s-ar cuveni, mai pur ca izvorul, 
să leg rod senin, clare spice. 

Ar trebui, înalt, să răsară, 
din inimă, ca o tulpină, 
un cântec cu ochii albaştri, 
cu limpezi obraji de lumină... 

Dar nu. Cele nouă mari lacuri 
nu m-au spălat de funinge. 
încă, încă fumeg sălbatic, 
adâncul meu nu se stinge. 

Nu-mi creşte din piept spic de aur, 
ci neagră, turbată recoltă. 

Cântecul meu are tâmple de ceafă 
şi pumni încleştaţi de revoltă. 


181 





Radu GYR 


N-am ars pân' la măduvă, poate. 
Poate-mi rămase afară 
vrun vârf de călcâi, vrun petec de umăr, 
nefierte în scalda amară.' 

Doamne, nu-s aur, nici stalactită... 

Să-Ji cer altă mare-mbăiere? 

Poate mai trebuie ghioluri de lacrimi, 
poate mai trebuie fiere... 
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APUN SPERANŢELE 


Apun speranţele, 
rămân tăunii. 

Greu trag balanţele 
deşertăciunii. 

Nu are lacăte 
zădărnicia... 

Inimă, -mpacă-te 
cu Veşnicia. 

Umbra genunii e 
în toate undele. 

De nici o funie 
nu legi secundele. 

Pentru nătângele 
trânte cu clipele 
mi-am vărsat sângele, 
mi-am ars aripele. 

Am smuls minuscule 
glorii diurne... 

Acum crepuscule 
adun în urne. 
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Strâng doar gunoaiele 
clipei sătule. 

Vântule,-ndoaie-le 
şi du-le, du-le... 

La marea graniţă 
ce-mi stă -nainte 
aduc o baniţă 
de zdrenţe sfinte. 

O, biete carcere, 
terestre ceasuriI 
Plec fără-ntoarcere, 
fără popasuri, 
fără de insule, 
fără sosire... 

Suflete, stinsule, 
eşti fum subţire. 

Basme zadarnice, 
raiul momelilor... 

Toarnă-mi, paharnice, 
fierea-ndoielilor. 
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TIMPULUI 


Timpule, demon eşti sau geniu? 
Năprasnic frate cu genuna, 
când ceasu-i geamăn cu mileniu' 
şi clipa e cu veacul una... 

Dormind adânc lungit pe gheare 
şi netrezindu-te vreodată, 
târâta noastră curgătoare 
ne-o rozi în somnul tău de piatră. 

U-hu, N-aude şi N-a-vede, 
din rumeguşurile noastre 
îţi umfli cremenele bete 
şi-ţi creşti spinările albastre. 

U-hu, N-a-vede şi N-aude, 
prin somnul tău ce nu tresaltă, 
ca pe sub stânci de sânge ude, 
cu morţii curgem laolaltă. 

Măi, pocitanie de gheată, 
slut dumnezeu de sloiuri crunte, 
tu nu te-ascuIţi cum rumegi ceată, 
nu ştii că ronţăi aripi ciunte. 
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Noi te hrănim cu vis bezmetec 
şi cu cenuşă ne-ntreruptă, 
mereu zvârlindu-ţi căte-un petec 
din zdrenţuita noastră luptă... 

Tu: bloc etern cu geru-n spate, 
şi noi: fierbinţi ciozvârte-a mare. 

Noi: treze zbateri sfâşiate, 
tu: adormită nepăsare... 

Ah, unde-i năzdrăvana ghioacă 
să te prefacă-n cioburi sparte, 
să fim, cum eşti, de promoroacă, 
iar tu, ca noi, să curgi spre moarte? 
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VIN AMINTIRILE 

Ascunde-te, viaţă: încep să vină 
amintirile, amintirile toate. 

Vin ca nişte păduri mâniate, 
smulse din lanţuri, din rădăcină. 

Vin amintirile ca nişte grindeni, 
vin amintirile ca nişte măciuci... 
Suflete, eşti încolţit pretutindeni, 
n-ai unde să te mai duci. 

Cum vin sălbatice, cum dau năvală 
să te despice, să te răstoarne! 

Vin ca o ciurdă de bivoli de smoală, 
cu zdrenţele tale în coarne. 

Vin amintirile: turbată cireadă, 
parcă se surpă nemărginirile... 
Ascunde-te, viaţă, să nu te vadă, 
vin amintirile... vin amintirile... 
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EV MEDIU 

Alţii pleacă în cruciadă, 
în platoşă scumpă de cruciat. 

Eu numai sângele meu l-am vărsat 
pe propria-mi spadă. 

Mercenar cu simbrie de stele, 
m-am bătut pentru zări deşucheate. 
Lunii şi tainelor mele 
le-am spart centurile de castitate. 

Lumea gonea împrejur, scut de scut, 
către triumfuri, către înfrângeri. 

Eu numai schismele ei le-am umplut 
cu gloata mea şchioapă de îngeri. 

Şi dacă n-am fâlfâit nici un petic 
pe nici un straşnic Ierusalim, 
pe sute de ruguri am ars, anonim, 
întru vis şi-ntru viaţă eretic. 
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NETMPLINIRI 

Poate acelaşi vierme roade 
orice zbor diurn, 
nu ne lasă nici un turn, 
sapă sub arcade. 

Poate viermele mănâncă, 
poate singuri noi 
ne schimbăm în muşuroi 
orice vârf de stâncă. 

Singuri noi ne spargem, poate, 
turlele subţiri, 
căci nimic n-are-mpliniri, 
cioturi parcă-s toate. 

Singuri frăngem albatrozul 
sfintei aventuri... 

Din atâtea-arhitecturi, 
ne e drag molozul. 

Luptele rămân pe sferturi, 
visul: jumătăţi - 
cu ciozvârte şi bucăţi 
presărăm deşerturi. 

Zilnic ridicăm răscoale 
din oceane, dar 
un ciudat reflux amar 
lasă pietre goale. 
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Şi credinţa, şi speranţa 
vin şi se retrag. 

Astăzi împlântăm un steag, 
mâine-i smulgem zdreanţă. 

Ah, în fericiri stau prinse 
ancore de-un ceas... 

Nici un pisc nu ne-a rămas 
dintre cele-atinse; 

c-o bolnavă voluptate, 
facem rumeguş 
din orice sublim urcuş 
spre eternitate. 

Mori de vânt cu aripi stranii 
de melancolii, 
măcinăm, din noi, felii: 
sufletele, anii. 

Alte noi tristeţi şi alte 
noi păreri de rău 
rod cu dinţi de ferăstrău 
frunţile înalte. 

Şi când urcă-n piept încrederi, 
îndoiala gTea 
creşte-n jur asemenea 
unei negre iederi. 
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CÂNTEC PENTRU ODRASLĂ 


Fii, odrasla tatii, gata 
calea să-fi despici. 

Ai să-ţi umpli cu urzici 
şi furtuni lopata. 


Un teribil basm te-nvaţă 
tatăl tău acum: 

Scorpia de sulf şi fum 
e cumplita viaţă. 


Sfânta-Vineri te adastă 
cu zăvozi de fier 
şi cu pari ce-n vârfuri cer 
zilnic altă ţeastă... 


Lumea - crâncenul Setilă - 
te pândeşte-n prag... 

Pentru plodul tatii drag 
haitele n-au milă. 
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Tu, în trânta ce te-aşteaptâ, 
zale să nu-mbraci, 
ci jivina s-o înşfaci 
într-o luptă dreaptă. 


Nu se simte prin armură 
viul ei pârjol; 
tu să lupţi cu pieptul gol 
şi cu fruntea pură. 


Rabdă-i colţii ei vremelnici, 
gheara ei s-o-nduri; 
crinii tăi, din muşcături, 
urcă feciorelnici. 


Plodul tatii, ai să sângeri, 
dar simţi-vei cum 
un fecund ciudat parfum 
creşte din înfrângeri. 


Plânsul o să te ridice, 
mai înalt, din glod; 
biruinţele n-au rod, 
lacrima dă spice... 
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Vei bea fiere din ulcele 
şi venin din câni, 
dar vei triumfa prin răni, 
forţa ta e-n ele. 


Tare fii prin suferinţă, 
tare prin căderi - 
ia din proaspete dureri 
proaspătă credinţă. 


Şi când Lumea, care-adună 
sânge pe prăsea, 
n-o să-ţi ierte nici o stea, 
nici un pas prin lună, 


tu, cu zâmbete de milă 
pentru ura ei, 
iartă-i, iartă-i pumnii grei, 
biata mea copilă. 
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CÂNTEC DE IUNIE 


O, iunie, zeu tânăr de aramă 
cu umeri de văzduh fosforescent, 
puternicule iunie, smulge-mâ, ia-mâ 
din temelia mea de ciment. 

Stau încleştat în teribile gresii, 
în lespezi aspre de-ndoieli şi dezgust... 
cu flăcări biciuie-mâ, trimite-ţi cireşii 
să-mi verse-n adâncuri roşul lor must. 

Haide, înfierbăntatule iunie, 
sparge odată blocul meu dur 
şi-n mine smuceşte, smuceşte de funie 
clopotul tău înalt de azur. 
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DE-A CURMEZIŞUL 

Strâmbi de-ncâierâri haine 
cu vâltoarea, cu pietrişul, 
toţi butucii dârji din mine 
Lumii-i stau de-a curmezişul. 

Ne-mpâcatele-i puhoaie 
se izbesc de ei la colţuri 
şi mi-i smulg şi mi-i îndoaie, 
dar în loc ies alte cioturi. 

Crunt, străfundul meu tot scoate 
noi frânturi de stâvilare, 
buturugi învierşunate, 
râgâlii ca nişte gheare. 

O amarâ-mpotrivire 
cade iar şi iar se scoală, 
apărându-mi cu-ndârjire 
sfântul meu adânc de smoală. 

Pentru-o clipă de mă sfarmă 
Lumea-n clocot, mi-i totuna: 
inima nu vrea să doarmă 
şi se luptă cu furtuna. 
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ALGE 

Nostalgii ascuţite ca nişte săbii 
zadarnic sub coaste uscate mâ-nţeapâ. 
Nu mai trimit nicâierea corăbii, 
atolii, de mult, leşinară sub apă. 

Duceţi-vă dracului, prore, busole, 
fiorduri smintite, talazuri cu toane. 

In marea mea doarme, sub grave cupole, 
putreziciunea cu sfinte icoane. 

Distrug orice velă cu simple ghionturi, 
cuvine-se-o tiflă fregatei stupide... 

Din orizonturi în orizonturi, 
plutesc numai alge, cleioase, fetide. 

Dar algele mele te-nhaţă, Tristeţe, 
fe-ncolăcesc, te cuprind ca-n belciuge, 
te trag jos, în somnul lor, hrăpăreţe, 
şi-adâncul meu lacom te suge. 
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EVADĂRI 


Vechi dor de raiul stins să fie? 
Sau groaza de neant 
cu dalta ei de diamant 
sculpteazâ-n veşnicie? 

Că vreau în cioburi de safire 
să fur văzduhu-ntreg 
şi orice hârb de vis îl leg 
de-un sfârc de nemurire. 

în tot ce mâna mea atinge 
sâ scoată sunet plin, 
stă spaima morţii ca un spin 
şi setea de-a o-nvinge. 

Să fug din clipa mea măruntă, 
ce magic zbor să-nvăţ? 

De umbra trecerii m-agă{ 
c-o lăcomie cruntă. 

în mare cântec şi-n granituri 
acelaşi jind mi-am pus: 
să smulg din tragicul apus 
eterne răsărituri. 
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Ca sâ-mi fac veacuri din secundă, 
cu buzele-mi fierbinţi 
le suflu pietrelor dorinţi 
în carnea lor profundă. 

Las taina-acestor oseminte 
şi fruntea mea în stei, 
să ducă piatra-n vecii ei 
ce duc eu în morminte. 

Şi ca să-mi fac din ceas milenii, 
iau vorba de grumaz 
şi-i pun pripoane de topaz, 
legând-o de vedenii. 

Şi-această inimă năucă 
pe care viermii-o cer 
o trec cuvintelor de fier, 
peste mormânt s-o ducă. 
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TREI POTECI S-AU CĂŢĂRAT PE MUNTE 


Trei poteci s-au câîârat pe munte, 
printre muchii aprige şi jnepi. 

Trei poteci s-au câîârat sâ-nfrunte 
şisturile, cremenele crunte, 
sau sâ piarâ ele-n colîi şi-n ţepi. 

Una-şi opintea spre vârf atacul, 
hâlci muşcând din straşnicele stânci. 
Dar pe când se-ncâiera cu veacul, 
a câzutîn râpi de-a berbeleacul, 
parcâ i-ar fi dat granitul brânci. 

Alta, peste roci pornind în salturi, 
blestemând, s-a poticnit de-un tâu, 
şi-n genunchi, pe margini de bazalturi, 
a râmas scrâşnind câtre înalturi, 
numai urâ şi pâreri de râu. 

Cea de-a treia piscul îl atinse, 
spânzuratâ-n groazâ şi tâceri: 

Piscul da în goluri necuprinse, 
în zâdârniciile ne-nvinse, 
câtre nimeni, câtre nicâieri... 
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Şi poteca-a pogorât din munte, 
îndărăt, cu spatele spre bolţi... 

Trei poteci s-au căţărat să-nfrunte 
şisturile, cremenile crunte, 
sau să piară ele-n jnepi şi-n colţi. 
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CE STRAŞNIC DULĂU STA DE PAZA 


Ce straşnic dulău stă de pază! 

Tu l-ai pus oare, Părinte? 

Părul zbârlit scânteiază, 
colţii de fier, ochiul fierbinte, 
parcă-i un diavol, parcă-i o piază... 
Straşnic dulău stă de pază. 

De veacuri stă crâncenul câne. 

Cum să mai treacă drumeţii? 

Ca-n piatră, ca-n stâncă rămâne, 
păzind întrebările vieţii 
şi tainele Tale, Stăpâne... 

De veacuri stă crâncenul câne. 

Ce fiară eşti, mai căpcăune? 

De câte ori ies din ceaţă, 
măselele tale nebune 
ca pe-un ucigaş mă înhaţă. 

Gâtul ţi-aş frânge, şbilţul ţi-aş pune - 
ce fiară eşti, măi căpcăunel 

Năprasnic Stăpân ai, jivino, 

Spre El nici un pas nu mă lasă, 
nu-mi spune o dată hai, vino, 
muşcă din taina zemoasă 
şi marea ta sete alin-o.... 

Năprasnic Stăpân ai, jivino! 
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NEÎMBLÂNZITELE 

Văzduhul, pădurile, munţii, oceanele 
cumplit ne urăsc, duşmănos se răzbună: 
nu, nu ne iartă furnalul, ciocanele, 
catargele, joagărul, zborul spre lună. 

Visăm să-mblânzim infinitu-n cuptoare, 
genuna-n motoare şi vremea-n cisterne, 
dar forţele oarbe şi ne-ndurătoare 
conspiră-n adâncuri răscoale eterne. 

Talazul se-ndoaie, oţelul dă jerbe, 
ci inima lor nesupusă rămâne. 

Sub roata de fontă un sânge crunt fierbe 
şi sus, peste turnuri, alt sânge păgâne e. 

Ce-nfrânge barosul răzbună-ndoiala, 
de sub târnăcop ies nelinişti turbate, 
şi taina-cea-mare, sfidând nicovala, 
pe-ascuns ne împlântă cuţitul în spate. 

Văzduhul, oceanele, munţii, tăriile 
rânjind ne pândesc cu vechi uri fără nume, 
şi-n cârcă zvârlindu-ne zădărniciile, 
tiptil vin ca umbrele să ne sugrume. 
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FOTOGRAFII 

Cum ne câtâm, cu câtă foame, 
prin vechi fotografii! 

Acolo anii noştri vii 
i-am zăvorât în rame. 

Acolo,-n neclintiri supreme, 
eterni şi-ncrezâtori, 
parcă domnim biruitori 
peste destin şi vreme... 

Flămânzi să ne-ntregim din resturi, 
să re-nviem din jaf, 
furăm cartoanelor din praf 
fantome, linii, gesturi. 

Aici, copii cu spăngi de şiţă, 
pluteam aerian; 
aici duceam într-un ghiozdan 
doi ochi de şcolărită. 

Pe-un petec de hârtie veche, 
tot noi, adolescenţi, 
râdeam cu ochi incandescenţi 
şi şapca pe-o ureche. 

Privim în pozele mărunte 
surâsul plin de rai... 

Ah, cărei clipe îi zâmbeai, 
tu, clara noastră frunte? 
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Privim şi mâna ce tresare 
din umbrele de ieri... 

Tu, mână, cui voiai sâ-i ceri 
alinturi sau iertare? 

Ce-nalţi păream în cadra lină! 
Poate visam în ea 
sau poate dragostea creştea 
din noi ca o lumină. 

Iubiri, excursii, fleacuri sfinte, 
victorii mici de fum 
le-am ancorat într-un album, 
să calce pe morminte. 

Cu câte disperări deşarte 
în chipuri vechi am pus 
ani tineri fără de apus 
şi vieţi fără de moarte! 

Cu degete înfrigurate, 
plecaţi pe biete foi, 
noi mângâiem aceşti strigoi 
crezuţi eternitate. 

Şi-n ora hâdă, când scaieţii 
ne-aşteaptă-n ţintirim, 
cu hârcile de-acum zâmbim 
nălucii tinereţii. 
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IUBIRI 


pentru Flora 


Tu, fată fulguind încet 
din clasele de curs primar, 
ningând ca un cireş amar 
pe tema scrisă în caiet, 

şi-acum mai vii din anii puri, 
şi-acum mi-aduci un freamăt lin? 
Şi tu, vedetă blondă, din 
întâiul film de aventuri; 

tu, acrobată la trapez 
din vechiul circ provincial, 
pe care, palpitând în stal, 
abia-ndrăzneam să te visez; 

tu, şorţ sever de pension, 
ce-mi recitai din Lamartine, 
şi tu, plutind în magazin, 
modistă albă cu breton; 

tu, doamnă-n ochi c-un ocean 
atât de larg fosforescent, 
că navigam spre-un continent 
de-azur şi basm, ca Magellan; 
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şi tu, femeie de văpsea, 
cu care-am plâns într-un amurg, 
într-o mansardă de foburg, 
cu droturi rupte-n canapea; 

şi tu, chip trist şi-nlâcrimat 
de-arhanghel palid şi înalt, 
pe care, poate, pentru alt 
suav surâs te-am sfărâmat; 

şi voi, uitate, mici iubiri 
de-o zi, de-o lună sau de-un ceas - 
ce nume-aveaţi? ce ochi? ce glas? 
ce zâmbet de năluci subţiri? 

Ileana, Mona, Beatrice, 

Maria, Laura sau cum? 

Pe nume, poate, creşte fum, 
dar pe fantome numai vis. 

De staţi subt bulgări anonimi 
sau sus pe fruntea mea inel, 
vă poartă leşul meu în el 
cum poartă smârcul albăstrimi. 

Şi dacă zilnic alt gunoi 
adun în trup, şi alt mormânt, 
prin voi eu pur rămân şi sfânt 
şi încă luminez de voi. 
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NU ŞTIM CUM O SÂ FIE CLIPA-ACEEA 

Nu ştiu cum o să fie clipa-aceea... 

Vor trece peste lume crunte roţi 
ca tunetul cu greii lui saboţi 
sau poate-o arde-n cer Casiopeea 
şi umbre dulci, tiptil ca nişte ho{i, 
şi-or furişa în taine-albastre cheia... 

Nu ştim cum o să fie clipa-aceea, 
dar vom pleca pe rând toţi, toţi. 

Nu ştim cum va fi clipa. Poate unii 
s-or agăţa de prag cu braţ flămând, 
alţii vor vrea să plece mai curând; 
unii-n genunchi, iar alţii ca gorunii, 
înalţi şi drepţi sub fulger sângerând, 
dar beţi de ţuica tare a furtunii. 

Nu ştim cum va fi clipa pentru unii, 
dar vom pleca pe rând, pe rând... 

Şi de-om pleca şi cei ce n-or s-adune 
pe tâmple nici un spin aurifer, 
şi cei ce-am strâns din lupte şi din fier 
o zdreanţă sfântă ca o rugăciune, 
cu toţi vom şti la porţile de ger 
ca-n lăcrimarea clipei care-apune 
palpită veşnicii care nu pier... 

Toţi vom pleca, dar nimeni nu va spune 
că nu-şi avu în lut un strop de cer. 

Şi toţi vom duce-n noi câte-o minune. 
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ACOLO, ÎN URMĂ 

Basmule, basmule, cum sâ-ţi dau viată? 
Numai în tine amarul drumeţ, 
dacâ-şi întoarnă privirea semeaţă, 
stâncă se face şi-ngheţ. 

Basmule, basmule, cum să-fi dau viată, 
cum să-ţi dau sângele, inima mea? 

Aici nimeni nu vrea 

să facă din mine cremene grea - 

nimeni nu vrea. 

Mereu întorc mâini slăbănoage 
să-mi pipăie umbrele moi. 

Toate cărările parcă m-ar trage 
să mă uit peste ele -napoi, 
ca nişte câini ce de haine m-ar trage 
pe urmele vechi de strigoi. 

Ochii mei pleacă şi pleacă 
spre ce-am sfâşiat îndărăt. 

O voce de ceată mă-neacă: 

— Vezi? Sângele tău ţi-l arăt, 
cu sângele tău te îmbăt... 

Totul mă soarbe-ndărăt 
şi nimeni nu vine să mă prefacă 
în piatră de ger, în omăt. 
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Unde ţi-e, basmule, blestemul dulce 
care supune în sloi? 

Nu mă pot rupe, nu mă pot smulge, 
mereu mâ uit înapoi. 

Acolo, acolo în urmă, 
fruntea mea scurmă. 

Acolo, în urmă, 

inima mea - stol de vulturi - se-nvârte 
peste fiece pârte, 
peste sfinte ciozvârte. 

Acolo, în urmă, 

ard ca un munte, ca o pădure, 

incendiu cu flăcări cumplite... 

Şi nimeni nu vrea să se-ndure 
să-mi deie somnul pietrei vrăjite. 

Fie-vă milă, cremene dure, 
descuie-te, stâncă, şi mă înghite. 
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CÂNTEC PENTRU ÎNAINTE 


Omule, ochii -nainte, 
fulgeră, taie cu ei! 

In urmâ-i robie şi sunt morminte 
şi mlaştini de clei. 

Rupe-ţi frânghia şi lanţul, şi du-te, 
calcă pe hoituri şi treci! 

Un vânt ca piperul de iute 
te-ngroapă, de stai pe poteci, 

Cine în urmă şovăie, lesne 
s-afundă-ntr-un smârc mohorât. 

Smoala îl soarbe întâi pân' la glezne, 
apoi pân-la gât. 

Hai, omule, ochii-nainte, 
avântă-ţi piciorul viteaz, 
nu-ntoarce faţa: vântul fierbinte 
ţi-ar smulge fâşii din obraz. 

Doar cel nemernic, bicisnic şi slugă 
rămână să geamă în loc, 
să-l bea amintiri şi să-l sugă 
trecutul în ghiolu-i de foc. 

Tu, omule, mergi înainte, 
pleacă, nu sta. Pe slabi şi mişei 
lasă-i în iadul aducerii-aminte, 
să muşte strigoii din ei... 
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EU SUNT CA PĂDURILE 

Sufletul meu, eu sunt ca pădurile. 

Mâ-ncaier cu grindina, mă apăr cu joardelş. 
Las să mă spintece trăsnetul, bardele, 
aprig şi mut le adun izbiturile. 

Eu sunt, viaţa mea, ca pădurile, naltele. 

Rabd să mă sfârtece, rabd orice smulgere. 
Jertfesc generaţii de trunchiuri, dar altele 
mai dur mi le urc pentru vânturi şi fulgere. 

Primesc şi-nălţările, primesc şi surpările, 
că lupt cu mândrie, că-ndur cu smerenie. 

Din geamăt fac orgă şi freamăt ca mările, 
din orice înfrângere nouă dârzenie. 

Şi dacă hăţişul mi-l spurcă jivinele 
sau cad până jos sub topoare nemernice, 
îmi simt dedesubt cum tresar, mai puternice, 
cu-mpotriviri de oţel, rădăcinile... 
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ŞCOALĂ 

Mâi, filosofia noastră 
e ca iarba încâlcită. 

Tot pândim de la fereastră 
dacă cosmosul palpită. 

Cu compasuri şi lunete, 
fruntea-ncearcă să măsoare 
câte unghiuri şi catete 
geometria lumii are. 

Cântărind şi timp, şi spatii, 
noi dăm clipelor carate, 
schimbând via{a-n ecuaţii, 
ceru-n rădăcini pătrate. 

Măi, dar toată buruiana 
şi lăcusta văd mai bine 
vieţii cum să-i afle vrana, 
cărei taine să se-nchine. 

Şi-acest biet gândac de treabă, 
înfelept fără să ştie, 
metafizica n-o-ntreabă 
cum să treacă-n veşnicie. 
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In smerita-i dimineaţă, 
pentru toate i-a dat cheie 
dascălul care-l învaţă 
fără hartă şi condeie. 

L-a-nvătat ce nu e-n carte: 
cum să bea lumina pură 
şi cum lin să intre-n moarte 
ca-ntr-o floare de răsură. 

Scuturându-şi umbra-albastră 
pe catedre şi pupitre, 
el ia taina lui şi-a noastră 
ca polenul pe elitre. 

Numai noi, de prin formule, 
scoatem zilnic o năpârcă 
şi tot ducem, nesătule, 
îndoielile în cârcă. 

Numai noi, cu microscopul, 
punem moartea la examen 
şi uităm să bem din stropul 
fericirii de-a fi oameni. 
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POEŢI, CĂUMARA-I BOLNAVĂ 


Poeţi câlimara-i bolnavă. 

Clocotul omului cine sâ-l pună? 
Peniţa-i o fată suavă, 
speriată de raza de lună. 

Condeiul: un domn de ispravă... 

Nu, nimeni n-adună 

clocotul omului, smoala-i grozavă 

când fierbe, când geme, când tună. 

Clocotul omului cine să-l spună? 
Trebuie sânge, trebuie lavă, 
se cade-n cerneală furtună... 

Dar călimara-i bolnavă... 

Poeţi, dulcile voastre plaivase 
se-mpleticesc prin mătase, 
încurcă morişti de şindrilă, 
ciripesc ca lăstunii, 
leşină pe-o spadă fragilă 
sau gâdilă fesele lunii. 

Poeţi, de condeiul vostru mi-e silă. 
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Ah, pentru marele clocot al frunţii 
aş chema, domnişorilor, munţii, 
munţii i-aş chema şi i-aş pune 
să urce sălbatici, să tune, 
să se izbească de boltă 
ca fruntea omului, plini de revoltă. 

Pentru neliniştile şi ne-mpăcările 
omului plin de blesteme 
aş chema, coconaşilor, mările, 
mările-n fierberi supreme, 
să se zvârcolească-n poeme. 

Pentru urletul poftei, aş strânge 
haite de lupi şi dihănii - 
şi pentru sfinţenia rănii, 
catapetesme de sânge... 

Pentru spaimele omului, toate, 
hergheliile nopţii le-aş scoate; 
pentru urile lui şi mâniile, 
molima, focul, urgiile; 
pentru înfrângerea lui şi tristeţile, 
râpele, pâclele, ceţile; 
pentru dragostea lui, aş supune 
stelele, seara, în rugăciune, 
şi pentru lacrima lui, 
clopotul pur al văzduhului... 

Aşa, domnişorilor, galeşi poeţi, 
la dracu' poemul plin de bureţi. 
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Clocotul omului nimeni nu-l cântă, 
exploziile lui înspăimântă, 
peni{a n-aude îngerul, fiara... 

Haide, vărsaţi călimara, 
scuipa{i în cerneala care se zvântă 
şi nu mai puneţi brăţări şi cercei 
acestui netrebnic condei... 

Aşa, coconaşilor mei. 


216 








SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


BĂLĂRIILE 

— Duhnind, prin frunze cu sfială 
eu sui din bulgării amari. 

Am fost odată catedrală 
sau, poate, ocnă de tâlhari. 

— Eu simt şi azi cum mă străbate 
prin foi de tunet, un tumult. 

Am fost, pe vremuri, o cetate 
sau un măcel cu sânge mult. 

— Mi-e frunza aspră şi ca huma-i, 
dar rădăcinile-s fierbinţi. 

Am fost cândva un bâlci sau numai 
un rug în flăcări pentru sfinţi. 

— Şi eu mă leagăn noaptea toată, 
otravă poate, poate vis... 

Am fost doi ochi de prunc, odată, 
sau doar un braţ care-a ucis. 
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SCRÂNCIOBUL 


Hei, scrânciobul din bâlciul nâzdrâvan 
şi-ntâiul cer al zborurilor noastre! 
Vâzduhu-I cumpăram c-un gologan 
ca pe un pumn de agrişe albastre. 

C-un ban plăteam şi aripă, şi zbor, 
zvârliţi în cer pe-o scândură subţire. 

O duşcă de azur ameţitor, 
şi lumea se făcea nemărginire. 

în vârful ghetii-un smoc de infinit, 
în pumni un sfârc de veşnicie pură, 
în nări parfumul zării, aurit, 
şi piersica genunilor în gură. 

— Plata, copiii Şi pentru-un biet creiţar 
vagabondam cu scrânciobu-n minune. 
Fă-ţi vânt în cer, plăpândule ştrengar, 
tu, scrânciobule, du-ne-n soare, du-ne! 

De-atunci strivim năluci la orice pas 
şi şchiopătăm peste momâi postume; 
dar, vezi, un scrânciob încă ne-a rămas, 
ca să ne smulgă-amarei noastre hume. 
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Stai, unde-i bâlciul? Nu-ntreba nimic. 
Ştrengarul unde-i? Nu-I trezi din ceaţă. 
Sui, domnule, aici, să te ridic 
cu scrânciobul, o clipă, peste viaţă. 

Sui, domnule, aici şi haide, bea, 
din zbor, văzduh, genune, veşnicie... 

Te las sâ rupi o coacăză de stea, 
te las sâ furi azur în pălărie. 

Sui, domnule, să simţi pentru-un minut 
pe umeri aripi de lumină moale. 

Ai timp destul să te re-ntorci în lut, 
ai timp să cazi din zborul dumitale... 

Şi plata, domnule... Dar nu un gologan, 
un strop de sânge scrânciobul îţi cere, 
că fiecare zbor nepământean 
îl cumperi doar cu sânge şi cu fiere. 


219 






Radu GYR 


ASFINŢIT 


Nu mă mâhneşte asfinţitul 
la neagră margine de şes, 

Pe mine, lacomul, lihnitul, 
mă doare doar ce n-am cules. 

Mă frige doar grozava foame, 
ca un gâtlej uscat de lup, 
că las pe crengi atâtea poame 
din care n-am ştiut să rup. 

Furând din deget verigheta 
unui luceafăr somnoros, 
mi-am umplut toată eprubeta 
cu întrebări fără folos. 

Dar nici miresme, nici esenţe 
n-am strâns în bietu-mi alambic. 
Flămând, prin maldăre de zdrenţe, 
pe coate-ncerc să mă ridic. 

Crunt, în genunchi, scrutând trecutul, 
îmi şuier pofta prirître dinţi. 

Ieri pe năluci mi-am pus sărutul, 
azi vreau să-nfulec hălci fierbinţi. 
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Le-aş smulge carnea pân-la oase 
acelor ani rămaşi-napoi, 
pe care n-avui mâini vânjoase 
sâ-i prind de gât şi să-i despoi. 

Azi n-aş mai jefui comete, 
fantome n-aş mai sta sâ prad, 
ci vieţii i-aş muşca cu sete 
felii de flăcări şi de iad. 

De n-aş putea sâ-i rup din faguri, 
măcar oţet sâ-mi dea din plin; 
de nu mi-a pus azur pe steaguri, 
îi vreau cuţitul, cel puţin. 

S-o simt zvâcnind, s-o simt sălbatic, 
chiar numai ghimpi urzicători, 
nu fum subţire, leşiatic, 
ci fruct de sânge şi dogori. 

în urma mea te-aud cum picuri, 
cişmea din care n-am băut... 

Dar poate azi tot dragi nimicuri 
aş pescui de la-nceput. 

Tot ştime-aş aduna cu plasa, 
tot spectre m-aş trudi sâ fur... 

Alţii nuntesc Cenuşăreasa, 
eu duc pierdutul ei condur. 
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CÂNTĂ-MI, MĂI VÂNTULE 


Cu foi de cimbru şi drăgaicâ 
leg altă urmă de cuţit. 

Cântă-mi, mâi vântule, mâi taică, 
Sâ plec cu umărul sfinţit. 

O stea cu coadă veninoasă 
mâ-mpunge-n piept ca un berbec. 
Nu e nimic câ sânger, lasă... 

Zi-mi, taică vântule, sâ plec. 

Din suflet zboară iar o şipcâ, 
iar cad şi iarăşi mă ridic. 

Zi-mi, taică, vântule, din scripcă, 
nu e nimic, nu e nimic. 

Cântă-mi, măi vântule, zi-mi, taică, 
din diblă veche, din cimpoi... 
Pădurea-n lanţ ca o ursoaică 
joacă şi mormăie-napoi. 
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CÂNTEC DE PE SCHELE 


Ad u-mi şine groase şi traverse, 
piatră, fontă, var fosforescent. 
Tone-ntregi de munte să se verse 
în huiduma asta de ciment. 

Dă-mi şi grinzi mai trainice ca veacul, 
evuri din mistrie să ridic. 

Poate că m-ajută - calfă - dracul, 
poate vrun arhanghel ucenic. 

Că, zidind, aud zvâcnind betonul 
şi bătând artere în pereţi, 
iar când intră nitul şi pironul, 
parcă intră-n carnea unei vieţi. 

Piatra ţipă? Drugii-ncep să strige? 
Plânge, oare, fierul zvârcolit? 

Nici o coapsă, nici un sân n-ar frige 
cum mă frige blocul de granit. 

Sânge simt sub degetele mele... 

— Cine urlă, mă, acolo-n zid? 

Nu-mi răspunde nimeni. Cânt pe schele 
şi bat iarăşi un piron torid. 
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Şi, deodatâ,-n timp ce schela suie, 
văd că nu-s eu straşnicul zidar: 
îngerul de-alături bate cuie, 
diavolul din spate toarnă var. 

Şovăi, mâna cade, dar mistria, 
dusă dârz de-un fulger ne-ntrerupt, 
grămădeşte toată veşnicia 
peste-adâncul plâns de dedesubt. 

Şi când sus, pe turlă, pun piciorul, 
stinse-n pietre, vaietele pier... 
îngerul şi demonu-şi iau zborul 
şi mă uită răstignit pe cer. 
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NU MI PUN CREDINŢA 


Nu-mi pun credinţa-n vârful unei lăncii, 
nici în tăişul cruntului hanger; 
ci-mi simt înfipţi colţarii şi bocancii 
în stânca solitudinii de fier. 

Nu-mi aflu leac în mierea din stupină, 
dar vindecări prin scorburi îmi adun 
din stupi de vitriol şi de chinină, 
din cuibul rău de viespe şi tăun. 

Şi tare nu sunt când înving vreodată, 
ci când, înfrânt, într-un bârlog pe brânci, 
îmi ling, ca urşii, gheara sfâşiată 
şi mă-ntărăt pentru noi plumbi adânci. 
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PLECI, TRUP AL MEU 

Pleci, trup al meu. Mă laşi. Te rupi de mine, 
amare tâmple albe, ochi fierbinţi, 
obraji care-aţi visat pe mâini senine, 
pumni încleştaţi în ură şi-n dorinţi, 

voi, lacrimi, date-n pârg ca nişte spice, 

- recoltâ pură-a trecerii prin spini - 
voi, umeri, arşi de aripi şi de bice, 
tu, frunte, ce te-nalţi şi te închini; 

pleci, sânge-al meu vărsat sâ mâ sfinţească, 
tu, carne dezmăţată în păcat, 
tu, piept de om, tu, coastă îngerească, 
tu, braţ, care-ai lovit sau ai iertat... 

Pleci, trup al meu. Pleci, darnică fântână, 
te rupi de mine şi mă laşi în gol - 
te smulgi ca o corabie bătrână 
ce uită-n urmă ultimul atol, 

ducând în sparte lăzi, printre otgoane, 
aromele bananelor de ieri 
şi umbrele atâtor vechi cicloane 
în vela smulsă către nicăieri... 
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ÎMPĂCARE 


Doamne, mi-ai dat zaţul 
putrezit în ceaşcă. 

N-am oprit cu braţul 
verdea Ta caleaşca. 

N-am întins capcane 
pasării măiestre, 

N-am pus fanioane 
pe-nălţimi alpestre. 

Dacă cu zăvozii 
mă alungi din straturi, 
cu pelin şi bozii 
când şi când mă saturi. 

Peste alţii dacă 
flori de vişin plouă, 
raiul Tău mă-mpacă 
c-o măceaşă - două... 

Mai întâi dai vreo rană, 
vrun dezgust, vreo silă. 
Nu stă de pomană 
biata mea argilă. 
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Uite-o: se descuie, 
darul Tău să-i vină - 
pietre, ghimpi şi cuie, 
azimă la cină. 

Primesc tot: {ăpuşă, 
lanţuri ce usucă... 
Mi-am pus după uşă 
vechea mea măciucă. 

Nu mă mai încaier 
nici măcar c-o rază; 
nu mai frâng în aer 
aripi de spetează. 

Chiar revolta cade 
lângă şold, învinsă - 
ciobul unei spade 
într-o teacă stinsă. 

Numai împăcarea, 
fără-mpotrivire, 
creşte cât e zarea, 
ca o mănăstire. 

Eu cobor întruna 
treaptă după treaptă, 
ea mai suie una, 
tot mai înţeleaptă. 
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ALCHIMIE 

Purtând pe tâmple uscăciunea, 
cu stinşi obraji, cu ochiul dur, 
de ani, noi distilăm minunea 
în reci capsule de azur. 

De ani, eretice cohorte 
de bieţi smintiţi, ne-ncovoiem 
pe nemurirea din retorte, 
amestecată cu blestem. 

Ne-am istovit, cu mâini rănite 
de alchimia altei vieţi, 
să facem timpul stalactite 
şi sufletul senin îngheţ. 

Afară-s flăcări de potire 
şi vifor alb de piersici gravi. 
Noi, aplecaţi pe nemurire, 
părem strigoi de sfinţi schilavi. 

Vibreazâ-n cer castitatea 
atâtor calde ore vii. 
Alambicănd eternitatea, 
noi gătuim mereu o zi. 
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Punând neantu-n comprimate, 
ne-am oţetit: şi răi, şi sterpi. 
Pentru milenii fabricate, 
făcurăm clipa viespi şi şerpi. 

Ne-am scorojit ca nişte îngeri, 
uitând, nepământeni şi trişti, 
lumescul geamăt din înfrângeri, 
umanul pas peste restrişti. 

Am pus, la geamul vieţii, storuri, 
câlţi groşi la înfundate uşi, 
şi-am tras păianjeni peste doruri, 
bătând în inimă ţăruşi. 

Amari şi seci, momâi de paie, 
turnând var stins pe trandafiri, 
am prins pe pleoape mucegaie 
de dorul sterpei nemuriri. 

Visând eterne vieţi deşarte, 
n-am vieţuit măcar în vis... 

Tot apărându-ne de moarte, 
de spaima ei ne-am sinucis. 
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NU CER PREA MULT 

Nu cer prea mult. Dar nu ştiu cine 
mi-a pus în piept albine stranii, 
să-mi scoată mir din mărăcine, 
din bălării împărtăşanii. 

Minunea mea se-ntâmplă, vie, 
din mofturi mici şi biete fleacuri: 
un colţ de-al meu e-o-mpărăţie, 
o zi de-a mea răsfrânge veacuri. 

De nu strâng mările în braţe, 
prin căte-o baltă tot deretec, 
şi gheara mea tot stă să-nhaţe 
din orice taină căte-un petec. 

Şi, dacă,-ncălecat pe-o rază, 
ea nu mă urcă-n cer, încalţe 
de-o şchioapă-n aer tot cutează 
peste coteţe să mă salte. 
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UMBRA 


Treceam prin pădure. Dormeau laolaltă 
butuci, ierburi negre şi trunchiuri de plută. 
Venea după mine o umbră înaltă, 
precum o huidumă din viaţa cealaltă, 
înaltă, şi tristă, şi strâmbă, şi slută. 

Eram doar cu umbra. Treceam prin pădure. 
Dormeau arbori negri şi muţi ca tăciunii. 

Şi, uite, din scorburi ţâşniră, uşure, 
trei ciute mai limpezi, mai, albe, mai pure 
ca spuma torentelor sub focul lunii. 

Cu spaimă fugiră ciudatele ciute... 

Pe umăr simţii două mâini reci şi grele, 
şi-o voce amară: — Priveşte-le. Du-te. 

Erau fericirile tale pierdute - 
cândva, n-avuşi arc şi n-ai tras după ele. 

Cu greu urnii paşii. Şi-n seara grozavă 
jntrai într-un smârc, sub un pâlc de răchite. 

In zdrenţe, plângând lacrimi verzi de otravă, 
ah, cum se zbăteau peste balta bolnavă 
şi păru-şi rupeau cu lungi mâini chinuite... 
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Ce jale în sălcii şi ce sfâşiere! 

Şi iarăşi pe umeri m-atinse străinul: 

— Priveşte-le! Pleacă! Nimic nu le cere. 

Erau renunţările tale de fiere, 

mai verzi ca un stârv şi mai verzi ca veninul. 

Şi şoapta s-a stins. Dar din arbori căzură 
răi ulii flămânzi năvălind peste mine 
şi-mi smulseră ochii în pliscuri de zgură 
şi inima-afară mi-au scos-o cu ură, 
turbaţi, plini de sânge pe gheare haine. 

Şi-n timp ce zburau, zise vocea din spate: 

— Ah, ulii pierduţi pe sub zarea căciulii, 
părerile tale de rău erau, frate... 

Şi umbra pieri... Şi muream întru toate, 
în timp ce deasupra-mi, pe crengi blestemate, 
ţipând, îşi sfârşeau cina crâncenă ulii. 
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MINUNI 


Adesea ochii de minuni se-ncarcă... 

Ce caste par şi ce nepământene! 

Azi le vedem în ziua lor, dar parcă 
din alte vieţi ne-ar fi rămas sub gene. 

Azi, noi le pipăim întâiaşi dată, 
şi parcă umbra lor - de câte veacuri? - 
dormea pe fundul ochilor, uitată, 
cum doarme umbra stelelor în lacuri. 

Le-am mai sorbit vreodată din arome? 

Ne-au mai zâmbit sub mâini? Şi când? Şi unde? 
Sau urcă - feciorelnice fantome - 
din iezărele sângelui, afunde? 

Poate-abia azi în frăgezimi s-or naşte, 
întâia oară cu himene pure... 

Ci sufletul tresare: le cunoaşte, 
le regăseşte, le-a zărit aiure... 

Le-om fi pierdut cândva, prin vremi, şi ele 
s-au rătăcit de trupurile noastre; 
acum ne-au re-ntâlnit sub alte stele 
şi-n noi se-ntorc cu paşi de taine-albastre. 
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Frânţi de-ndoieli, nu ştim de sunt vedenii, 
minuni lumeşti sau retrăiri celeste... 

Nu ştim de-au stat în Cer în vechi milenii 
sau vin din somn, din vise, din poveste. 

Nu ştim: cresc noi, în prima lor candoare? 
învie doar sub caldă mângâiere? 

Nicicând culese, - abia pâlpâitoare, 
de mult, pe-un colţ de Rai sau de părere... 

Şi dacă-s doar năluci de Rai, Părinte, 

Tu ni le-arunci fierbinţi în amintire, 
ca să ne doară ori ca să ne-alinte, 
o clipă, greaua noastră ispăşire... 
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BILANŢ 


Mi-am pus în cufere 
rănile, spadele. 

De-au fost să sufere, 
rugină, roade-le. 

De-au fost să biruie, 
praful le-acoperă. 
Viermii-şi înşiruie 
senina operă. 

Să-mi fac bilanţurile? 
Le-ncurc ca ghemele, 
îmi uit şi lanţurile, 
îmi uit şi stemele, 
şi-naltul scripete 
prins de-o stea tainică... 
Toate-au fost sclipete, 
zburdă netrainică. 

Toate şi-amestică 
zgura uşarnică... 
Moartea domestică 
e slugă harnică. 

Strânge zănatecă, 
fără să pregete... 

Cu fumul poate că 
m-aleg pe degete. 
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Uitarea-i molie 
în lâna zilelor, 
şi ca sobolii e, 
ca dinţii pilelor: 
ronţăie, ciuruie. 

Frunte, supune-te... 

In urmă, uruie 
surparea-n tunete. 

Dar nu mă zguduie 
viaţa ce scapătă; 
limba nu suduie, 
pasul nu şchioapâtâ. 
Nu mâ mai sperie 
hârbul carafelor, 
biata puzderie 
a cenotafelor. 

Smulg orice ghimpe de 
căinţă tulbure, 
senin şi limpede 
trec peste pulbere. 

Pe urâţenia 
prafului, lutului 
aştern sfinţenia 
Neînceputului. 
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BUTUCII 

în mândre resemnări fără veninuri, 
butucii trişti prinosu-şi închinară. 

Grea, jertfa lor de sânge arde-n linuri, 
împărătească, tânără, amară. 

Şi-au împlinit şi rostul, şi minunea, 
şi-acum, senini şi gravi în toamna sură, 
butucii îşi aşteaptă-ngropăciunea 
sub lapoviţa rece şi impură. 

Puţin le pasă dac-o să-i astupe 
mocirlele cu vinete gangrene 
Ei şi-au lăsat să sângere în cupe 
ofranda împlinirii pământene. 

Chiar dac-o fi vecia s-o înşele 
cu clipa lor de sfântă dăruire, 
tot ce-a fost cer în boabele lor grele 
va scânteia în vinul din potire... 
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CE MARE EŞTI, SUFLETE 


Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfli... 
Cum creşti, cum prăpădeşti depărtări... 
Fluviu de-ai fi, ai sări dintre ţărmuri, 
munte de-ai fi, te-ai strivi între zări, 
pădure de-ai fi, te-ai smulge din lanţuri 
peste mări, peste ţări. 

Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfli... 
Rupe-te, ancoră, crapă-te, bloc, 
îngenunchează, tu, moarte, 
daţi-vă, voi, continente, deoparte, 
şi voi, ere de foc, 
ca nişte uşi sparte 
faceţi-i loc! 

Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfli, 
cum spulberi cu mari târnăcoape 
trupul ce nu te încape! 

Sub grelele tale ciocane, 
ca nişte bătrâne coloane, 
ca nişte surpate arcade, 
carnea se sfarmă şi cade... 

Ce mare eşti, suflete, şi cum o spulberi, 
ce crâncen eşti, suflete-al meu... 
Te-ascult duduind peste mine, 
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cu pas de cumplit Dumnezeu, 
cu tălpi de milenii senine, 
deasupra molozului meu... 

Ce mare eşti, suflete, şi cum te umfli! 
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CUM MAREA 

Cum marea linge-o insulă pierdută 
cu verzi, fosforescente fluxuri moi 
şi, după ce cu alge o sărută, 
în sarea ei se trage înapoi, 

aşa se scoală inima fierbinte 
să strângă-n braţe umbrele de ieri... 
O clipă, muşcă ţărmul cu morminte, 
smulgând năluca lui în mângâieri. 

O clipă, cu miresme tari se-ncarcă 
şi inima se trage-n adâncimi, 
mai mătăsoasă, mai amară parcă, 
mai pură în saline albăstrimi. 

O clipă, a muşcat din amintire 
şi parcă mai adâncă s-a făcut 
şi mai înaltă-i grava ei foşnire, 
sfinţită cu arome de trecut. 
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CUM DE MAI LUMINEZI CÂTEODATĂ 


Cum de mai luminezi câteodată? 

De unde frăgezimi mai arăţi, 
omule, sfăntule, rupt în bucăţi 
pe cruce, în furcă, pe roată? 

Omule, sfăntule, eşti numai o rană, 
cum mai zâmbeşti, cum mai visezi? 
Cum de mai creşti tulpini de zăpezi 
din sfâşierea ta pământeană? 

Văntu-ţi zbiceşte rănile goale 
cu jordii subţiri de piper, 
dar, uite, trec păsări de cer 
prin crengile dragostei tale. 

Zi de zi te scufunzi în bălţi verzi, 
zi de zi alte uri te-nvenină, 
şi, totuşi, mai calci cu tămpla-n lumină 
şi încă ierţi şi dezmierzi... 
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PĂRERI DE RĂU 


„Nu câte-au fost îmi vin în minte, 
ci căte-ar fi putut să fie..." 

O. Goga 

Lungi arătări pe catalige, 
păreri de rău vin peste noi 
şi gheara lor ca de strigoi 
în beregată mi se-nfige. 

Ieri, singuri lepădăm în ladă 
frânturi de aripi şi de zbor, 
nebănuind că umbra lor 
o să ne-nhaţe ca pe-o pradă. 

Ce mari sunt azi, când cresc postumei 
Ieri, le zvârleam c-un gest neghiob, 
aici un petec, colo-un ciob, 
şi-acuma vin să ne sugrume... 

Dar şi mai crunt, de beregată 
părerile de rău ne prind, 
nu pentru ce-am zdrobit zâmbind, 
ci pentru ce n-a fost vreodată. 

Sub dragi nimicuri uriaşe 
stăm gâtuiţi de mâini de fier, 
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dar ne-mplinirile de ieri 
par încă şi mai ucigaşe. 

Vechi umbre azi se fac torente, 
vechi jinduri joagâre azi sunt... 
Ce-a fost cândva un hârb mărunt 
se umflâ-n nopţi incandescente. 

Ne perpelim - ţi pari de plite - 
frip{i de fierbinţi căinje toti, 
sau zvârcoliţi ca nişte hoţi 
în ştreangul celor ne-mplinite. 
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OM DE ZĂPADĂ 


Când şi când îmi clădesc un om de zăpadă, 
numai ger, numai schije de gheaţă, 
senin şi puternic să şadă 
cu toată viforniţa-n faţă. 

îl fac din omăt ca din piatră, 
ţeapăn şi rece şi tare... 

II mârâie vântul şi-l latră 
în dărza lui încleştare. 

Cu cât muşcă geru-n zăpadă, 
cu cât dă îngheţul târcoale, 
el creşte din ţăndări de spadă, 
din fulgere clare de zale. 

Ce pur e în recile-i scuturi, 
cu candide braţe în cruce... 

Sub frigul cu straşnice cnuturi 
mai alb ca argintul străluce. 

Când şi când îmi clădesc un om de zăpadă. 
Nu-i nimic dacă soarele-n marte 
cu pliscuri de păsări de pradă 
îi ciugule zalele sparte. 
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Nu-i nimic dacă piere-n dogoare 
ce viscolul ferecâ-n ţinte. 

Zâmbesc când statuia 'mea moare 
sub cruda lumină fierbinte. 

Zâmbesc, sprijinit în lopată, 
şi-aştept noi omâturi sâ cadă, 
sâ-mi fac chip cioplit înc-o dată... 

Când şi când, urc un om de zăpadă. 
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IANUS 

într-un iubit şi cald dezmăj, 
mereu mă-ntorc, de-a pururi plec, 
mă rup de toate şi m-agăţ 
de orice vrej oricât de sec. 

Din toate, lacom, vreau să gust, 
de toate-n silă mă desprind, 
sătul şi putred de dezgust, 
mereu setos şi plin de jind. 

Din ce m-a fost scârbit, iar storc 
un suc adânc, un farmec greu. 

De-a pururi plec, din nou mă-ntorc, 
acelaşi şi-ntr-alt fel, mereu. 

Mă regăsesc în orice strop 
şi nu mă mai cunosc nicicum; 
m-aud căzând sub târnăcop 
şi mă clădesc la loc din fum. 

Vreau sfâşierea să-mi amân 
şi-n ea cu grabă singur trec... 

De-a pururi sfânt, mereu păgân - 
mereu mă-ntorc, de-a pururi plec. 


247 








Rapu GYR 

J 


FUM 

Care-s eu, Doamne, adevăratul? 

Eu cel de astăzi, de ieri sau de mâine? 

De vreau să-nfulec din azi ca din pâine, 
rămân amăgitul şi-nfometatul. 

Poate sunt cel ce, din ieri, sorb tăunii 
şi spinii şi cerul şi mierea, pe rând? 

Sau cel care-ameninţ spre mâine cu pumnii, 
scrâşnind, blestemând şi sperând? 

Ah, cum l-aş cuprinde în braţe, Părinte, 
pe azi sâ-l alint, sâ-l dezmierd... 

II simt doar câ nu e, c-a fost şi câ-l pierd, 
când ieri creşte-nalt din morminte. 

Ieri: îi ling criptele,-i mângâi fantomele, 
dar nu pot sâ-i muşc nici un petec de viaţă... 
Doamne, în mâine pitit-ai aromele? 

De crengile lui adevărul se-agaţâ? 

încerc sâ' mâ leg de astăzi cu funii, 
ci sforile mele-s păreri; 
încerc sâ-nchid palma pe mâine, pe ieri, 
îmi scapă din pumn ca razele lunii. 
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Nu sunt nicăieri: nici aici, nici în urmă 
şi nici, ca o pândă, -nainte... 

M-aud doar cd'm lunec din umbră în umbră, 
curgând printre mâînile-Ţi sfinte. 

Spune-mi: de ce să m-atârn? de ce aburi? 
de mâine, de ieri sau de-acum? 

Niciunde, nicicând, nu prind cheaguri, 
mereu mă fac fum, mă fac fum... 

în darn, ca un câine cu limba afară, 
turbat, timpul vine să mă sfâşie... 

O, Doamne, dulăul Tău crunt o să sară, 
orbit, peste mine, în veşnicie. 
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Tu, piatră, tu-mi faci semn, ascunsâ-n iarbă? 

De ce zvâcneşti? De ce ţi-s ochii uzi? 

Cum mă priveşti din nemurirea-{i oarbă 
şi cum m-asculţi, părând că m-auzil 

Cu ce mistere aspre vii spre mine, 
de mă opreşti din drumul meu de lut? 

Furtuni te-au smuls din grave roci alpine, 
să plângi pe vrun mormânt necunoscut? 

Sau te-au adus torentele nebune 
şi-{i grămădiră-n piept tumultul lor? 

Vrei să-mi şopteşti un basm, o rugăciune, 
ori vrun străvechi blestem necruţător? 

Mă chemi c-un semn de stranie dojană, 
ascet de silex, schivnic de bazalt... 

Te-ntreb: oftezi; te pipăi: pari o rană 
şi parcă-mi laşi pe mână sânge cald... 

Lin te cuprind cu bra{ul meu molatic, 
şi-n carnea ta se zbate-un ocean... 

Gemi, fierbi, te rogi? Sau numai taci, sălbatic, 
de dincolo de clipă şi de an? 
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Pe coapsa ta pun tâmpla, cu smerenii, 
şi nepătrunse flăcări mă pătrund: 
un cosmos arde-n tine, de milenii, 
incandescent mişcăndu-se-n afund. 

Cum te-n{eleg azi, piatră ne-nţeleasă! 
Ce uriaşă-i via{a ta de foc 
şi ce năprasnic lumea ta m-apasă 
cu infinituri strânse într-un bloc! 

Umil mă-nchin minunii tale crunte, 
îngenunchez ca-n fafa unui schit 
şi las să-mi curgă mirul tău pe frunte, 
în marea taină care m-a primit... 
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FĂ-TE, INIMĂ, CA TĂUL 

Fâ-te, inimă, ca tăul 
cu inel de stânci semeţe. 

Nici cucuta, nici dudăul 
ţărmul tău să nu-l răsfeţe. 

Undele-ţi domoale pururi, 
cu lucire încleştată, 
să nu fiarbă sub azururi, 
sub furtuni să nu se zbată. 

Nici cutremurul amiezii 
şi nici stelele să nu-ţi sfarme 
pânda-nchisă-ntre ardezii, 
somnul tău care nu doarme. 

Cerul sus, jos putregaiul, 
iadul strâns din adâncime 
îngăna-ţi-l-ar cu raiul, 
smoală stinsă-n limpezime. 

Inimă, ca tăul fă-te... 

Apa ta făr' de răscoale 
în oglinda-i să n-arăte 
decât vârful stâncii goale. 

Fundul tău, dospit de sare, 
să nu-ţi gâlgâie de lavă, 
dar să simţi că-n el tresare 
umbra pajurii din slavă. 
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FERICIT CEL CE NU-NCEARCĂ 


Fericit cel ce nu-ncearcă 
peste pisc suiri celeste, 
nici, cu-aripi de sânge leoarcă, 
nu se surpă de pe creste. 

Fericit cel care-n sfârcuri 
de nuiele nu culege 
de sub lintiţa din smârcuri 
umbra stelelor betege. 

Fericit când simte-un vrej de 
nepâsare-n el cum urcă 
şi nu-l spurcă deznădejde, 
nici speranţele nu-l spurcă. 

Ci cu pas egal învaţă 
drumuri fără lunecuşuri, 
ţinând cumpăna de ghea{ă 
între-nfrăngeri şi urcuşuri. 

Dar tu, hoit, al meu, tot şchioapeji 
pe-o nemernică ursită; 
nici cântar de-argint nu cape{i 
şi nici pas de stalactită. 

în descumpăniri nătânge 
tot te-nalti şi te tot mistui: 
când urcuşul ţi-i de sânge, 
râpa ta ca ametistu-i. 
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CELUI DE-ATUNCI 


Tu ai avut ochi adânci şi fierbinţi, 
ca mările unde fâlfâie vela? 

De ce mâ-nşeli, domnule, de ce mă minţi? 
Nu-i cu putinţă sâ fii acela... 

Din coapsa ta a crescut un copac, 
pânâ-n cer, în comete nebune? 

Domnule, tu sâ fi fost? In ce ev? In ce veac? 
Cu ce fel de frunte ai mers prin minune? 

Umerii tăi au cărat mari păduri? 

Gleznele tale-au suit metereze? 

Poate mă minţi c-ai avut ochii puri... 

Când a ştiut tâmpla ta să viseze? 

Cine mi-a spus că pe aripi purtai 
demonii toţi şi heruvii? 

Grumajii tăi se-atingeau, sus, de rai, 
pieptul tău spumegase de fluvii? 

Tu ai iubit, luminând veşnicii? 

Tu ai urât, prăbuşind firmamente? 

Cum să mai ştiu de mai eşti printre vii: 
zac între noi continente... 
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Cum să mai ştiu c-ai fi tu cel de-atunci? 
Doar de-aş atinge rănile sfinte - 
dar şi în ele-ai vârât căiţi adânci 
şi le-ai astupat sub veşminte. 

Aş vrea să-ţi mai pipăi coiful postum 
şi vechea sandală semeaţă... 

Ah, domnule, mâinile mele de fum 
trec prin strigoiul tău ca prin ceată. 

Mă umplu pe degete de putreziciuni - 
ia-ţi stârvul de-aici, viermii ia-ţi-i... 

Nu, tu n-ai clocotit de furtuni, 
nu tu ai aprins constelaţii. 

Altul a fost. Tu numai îi duci 
leşul pe bra{ele tale. 

De-o mie de ani, eşti numai năluci, 
de-o mie de ani, spectre goale. 

De-o mie de ani eşti scrum şi gunoi, 
nu-{i mai cunosc nici fruntea, nici coasta... 

Du-te, ia-ti viermii, ia-ţi vechiul strigoi, 
şi lasă-mi doar lacrima asta. 
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ÎNTOARCEREA LUI ULISE 

în fruntea mesei stau cu mirt pe tâmple, 
dar dorm de mult sub zidurile Troii... 
Mesenii râd şi cupa mea se umple - 
voi beţi cu morţii şi cinstiţi strigoii. 

Eu am rămas sub zidurile Troii. 

Eu am rămas sub zidurile Troii 
şi cu tovarăşii mei morţi în fundul mării... 
Se rumenesc berbecii graşi şi boii, 
zadarnic, în miresmele frigării. 

Eu dorm de mult sub zidurile Troii 
ori putrezesc sub alge cu vâslaşii, 
întors acasă cum se-ntorc strigoii 
acelora ce nu mai vin cu paşii... 

Eu am rămas sub zidurile Troii. 

Mă pipăiţi pe umeri, pe veştminte, 
încredinţaţi că am venit-napoi, 
ci eu sunt numai sute de morminte 
în leşul care umblă printre voi. 

Imi povestiţi de temple cu pilaştri, 
despre noi zei ce-n lipsa mea crescură - 
eu vă băsmesc de morţii mei albaştri, 
râmaşi sub Troia sau prin mări de zgură, 
şi moarte, nu cuvinte, am pe gură. 

In cinstea mea poftiţi aezi la cină, 
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ca să mă cânte ca pe toţi eroii, 
dar numai umbra mea cu vin închină; 
eu dorm de mult sub zidurile Troii. 
Ciocniţi la masă numai cu strigoii... 
Uleiuri cu miros adânc de floare 
sângele Troii de pe hoit nu-mi spală, 
că dincolo de orice scăldătoare 
port morţii scumpi pe mine, tencuială. 

Eu am rămas sub zidurile Troii... 

Iar când pe sănii dulci ai Penelopii 
pun fruntea, în afund culcuş fierbinte, 
eu sânger încă-n luptă cu ciclopii 
sau rătăcesc pe mări de oseminte. 

Cu dornice săruturi ne-ntrerupte, 
muierea îmi dezmiardă la-ntămplare, 
pe piept, pe braţe, rănile din lupte, 
crezând că urma lor nu mă mai doare. 

Ci eu sunt tot o rană nevăzută, 
şi răni mi-s ochii, crâncenii şi goii... 
Femeia mea sau morţii mă sărută, 
veniţi în pat de sub cenuşa Troii? 

Mă pierd, din nou, în valuri, cu năierii, 
din nou mă bat în scuturi cu strigoii. 
Alunec dintre coapsele muierii 
şi mă-ngrop iar sub zidurile Troii. 

Eu am rămas sub zidurile Troii. 
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ÎN TIMPUL SOMNULUI 

în timpul somnului mă vizitează 

munţii sălbatici pe care nu-i ştiu; 

fiorduri unde n-am navigat scânteiază 

şi vin să mă vadă noaptea târziu, 

şi vaste grădini pe care nu le-am cules niciodată 

îmi zumzăie-n sânge ca nişte stupi: 

— la-ne. Culege-ne. Strănge-ne. lată, 
poţi să ne smulgi, să ne rupi... 

în timpul somnului, cu braţe rotunde, 
m-alintă femei ne-ntâlnite nicicând; 
cetăţi necucerite de mine niciunde 
prin porţi mă primesc dănţuind, luminând, 
şi lupte unde-am fost înfrânt totdeauna 
pe tâmple îmi pun lauri vii: 

— Ţine victoria, ţine cununa, 
învingătorule de verzi stafii... 

în timpul somnului, răni încă virgine 

îmi săngeră-n piept presimţite abia; 

lacrimi pe care nu le-am plâns cresc din mine 

şi fierb în vâltoarea lor grea, 

şi cruci pe care n-am fost pironit încă 

din somn se ridică, subţiri: 

— Pentru tine lucim sus pe stâncă, 
te-aşteptăm pentru noi răstigniri... 
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MOR ÎNC-O DATĂ MORŢII 

Mor înc-o dată morgii după moarte... 

Uitarea-şi toarnă verdea ei lopată. 

Mor înc-o dată morţii după moarte, 
mor şi mormintele cu morţii lor odată 
şi tot mai mult în bezne se coboară 
cu morţii ce-au murit a doua oară. 

Mor, după moarte, morţii înc-o dată. 

Şi dacă încă mor şi după moarte, 
a doua oară îi ucidem noi. 

Noi sugrumăm şi lepădăm deoparte 
atâţia morţi şi-atâtea urne sparte, 
unde zvâcnea atâta sfânt gunoi... 

Pe morţi noi îi ucidem după moarte: 
încă fierbinţi, îi aruncăm din noi. 

Dar câteodată morţii se răzbună 
şi vin cu dulci şi stranii răzbunări: 
dintr-un mormânt uitat, o mână bună, 
în somn, pe frunţi, ne pune dezmierdări, 
căte-un obraz de fum din lut se-adună 
cătănd pe gura noastră sărutări, 
şi morţii blânzi ne-alintă împreună 
pe noi, care-i ucidem sub uitări... 

Ah, câteodată morţii se răzbună 
cu dulci şi mătăsoase răzbunări. 
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DARUL CEL CRÂNCEN 


Doamne, de pomină e darul Tău, 
pe care-l numim via{a noastră... 

Jude năprasnic, amarnic birău, 
pedeapsa n-ar da-o mai aspră. 

Găde de-ai fi şi tot n-ai putea 
mai crunt să ne rupi în osândă; 
lotru de-ai fi şi gheara Ta rea 
nu s-ar răşchira mai flămândă. 

Cine-a băsmit că din stelele-Ţi dulci 
ne milui betegele treceri? 

Tu nu ne-ai da aripi ca să ni le smulgi, 
nici cer, ca să-l spurci şi să-l seceri. 

O, de-ai sufla rai din rai peste noi, 
tu nu ne-ai prăda păn' la oase 
şi nu Ţi-ai lua duhul sfânt înapoi, 
cu mâini de tâlhar, ticăloase. 

N-ai face'din darul Tău şbilf de hingher, 
nici uri, nici nelinişti, nici cuie. 

Nu, trecerea asta grozavă prin fier 
nu e pomana azurului. Nu e. 
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Nu, poticnela prin smârc şi urzici 
nu e ofrandă divină... 

Un sămbur din Tine de-ai pune şi-aici, 
Ji-am semăna prin lumină. 

De-am fi după chipul şi liniştea Ta, 
ce limpezi şi -nalţi ne-am şti, Doamnei 
Seninătăţile Tale ar sta 
în noi ca nişte coloane. 

Tu drept ca un turn eşti şi clar ca un zbor 
şi pur ca îngheţul agatii. 

Noi: tulburi şi strâmbi şi cu lanţ la picior, 
ca nişte ulii-ntre gratii. 

Tu eşti armonie şi reci simetrii; 
noi: fluvii muşcând stăvilare. 

Azurul Tău creşte heruvi şi vecii, 
iar lutul nostru doar fiare. 

Scârbiţi ne tărâm şi de mlaştini sătui, 
cu pumni de revoltă deşartă: 
nu, smoala aceasta nu-i mila Ta, nu-i, 
ea e de diavol râsfiartă. 

Şi totuşi visăm şi sperăm şi iubim, 
şi-n primăvara Ta goală, 
în sânge ne fălfăie-un alb serafim 
şi-un piersic de aur se scoală. 
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Şi, uite, sperăm şi visăm şi iubim, 
veninu-i parfum şi argint e, 
şi via{a pe care-o spurcăm şi-o sfinţim 
e dar de la Tine, Părinte... 
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CÂNTEC DE RÂND 


Nu spinul depărtărilor mă-mpunge, 
ci jindul bucuriilor mărunte, 
la care orice pas străin ajunge 
şi unde eu n-ajung pe nici o punte. 

Ochii nu cer minunea să-i îmbete, 
nici gura nu vrea şipote de stele, 
ci doar răcoarea-ntinsă castei sete 
de limpezile, simplele cişmele. 

Şi-aceasîă poftă-a mea nu vrea atlasuri 
cu ţări de foc şi munţi de voluptate, 
ci doar un pumn de clipe sau de ceasuri 
purtând mireasmă de eternitate. 

Atât de lesne alte mâini înşfacă 
ciorchinii fericirilor mustoase; 
eu de-i ating, se fac de promoroacă 
şi-a sânge tămâioasa lor miroase. 

Când braţul nu cuprinde şi nu-nvinge, 
Când fiece secundă-i ne-mplinire, 
binecuvânt că peste mine ninge 
sfinţenia tristeţilor, subţire. 
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Cât geamăt pun şi câtă stearpă trântă 
pentru sărmane cioburi şi crâmpeie... 
Deasupra mea păduri de fructe cântă, 
prin iarbă sar fântâni de curcubeie. 

întind o mână - fuge-n aer rodul. 
Apropii gura - piere apa-n tină... 

Din orice zi eu trag tot gol năvodul 
şi doldora-l scot alţii, de lumină. 
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CÂNTEC DE VENIN 


Mai pune venin, 
mai toarnă otravă, 
tu, via{ă grozavă, 
tu, crâncen destin. 

N-am fiert îndeajuns 
în smoala din butii; 
cu fierea cucutii 
destul nu m-am uns. 

Mai trebuie dinţi 
de viperă-n mine... 
Uri încă virgine 
m-aşteaptă, fierbinţi. 

Cruci, încă mă vor 
şi ruguri m-aşteaptă 
să urc înc-o treaptă 
pe flacăra lor. 

Călit în pârjol 
ca sabia goală 
pe grea nicovală, 
din foc să mă scol. 

Mai tânăr pe rug, 
mai viu de pe cruce, 
putere mai dulce 
din moarte să sug... 
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CIUDAT, MUNJII ACEŞTIA 


Ciudat, munţii aceştia n-au temelii pe pământ. 

De-i clatin, de-i zgâlţâi, se frâng, se destramă. 

Ciudat, nici pâdurile-acestea n-au rădăcini în pământ... 
In vânt se topesc când le mângâi pe coamă. 

Nici rănile n-au rădăcină pe lume, 
nici plânsul nu-nfige ancoră-n lut. 

Culc tâmpla pe cântec, şi el tot de fum e, 
prin lacrima-n palmă, fum s-a făcut. 

Numai tu, singură tu, dragoste sfântă, 
sub talpă îmi creşti ca o treaptă de stei. 

Nu luneci, nu tremuri, ci sângeri ne-nfrântă, 
mai tare ca munţii, mai-naltă ca ei. 
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CUI MI-A NĂSCOCIT TRISTEŢEA 


Cui mi-a născocit tristeţea asta, 
nu-i da, Doamne, ştreangul ticălos. 
Cui mi-a-mpuns cu suliţa coasta, 
fă-i un pat de frunze, răcoros. 

Cine mi-a dat fiere cu găleata, 
calce zarea ca un împărat. 

Cine mi-a dat temniţa şi roata, 
fie, Doamne, binecuvântat. 

însă cui a pus în mine silă 
şi dezgust şi scârbă pentru tot, 
sta-i-ar viermii-n hoit ca o prăsilă 
şi cloci-i-ar vipera în ciot. 
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DE-AR MAI ŢÂŞNI ÎN DRUM FERICIREA 


De-ar mai ţâşni în drum fericirea, 
adânc aş târî-o în vizuină 
şi mi-aş piti-o, zbârlit şi năprasnic, 
ca o lihnită jivină. 

Ca o pisică sălbatică puii, 
mi-aş apăra-o cu dinţii, cu ghearele, 
să nu-mi fure vântul din ea o fărâmă, 
un strop să nu-mi ciugule soarele. 

De-ar mai ţâşni în drum fericirea, 
straşnice lanţuri i-aş pune 
şi-aş ţine sub lacăte crâncene 
cumplita-i minune. 

Cu-o mie de ochi aş păzi-o, 
cu-o mie de munţi şi păduri... 

Cu-o mie de braţe-aş cuprinde-o 
şi-aş bea-o cu-o mie de guri. 
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DEPĂRTARE 


Frânţi de-ntrebâri sau gârbovi de suspine, 
- o, Tată, ce prin veacuri Te strecori - 
nicicând nu vom urca până la Tine, 
nici Tu până la noi n-o să cobori. 

Departe arzi de luturile-amare, 
dar umbrele-Ţi pe tâmple ni le laşi, 
iar noi Te pipăim din depărtare, 
de dincolo de frunte şi de paşi. 

Nici stelele n-ajung de lut aproape, 
nici brazii n-ating cerul nicăieri, 
şi totuşi steaua-şi lasă umbra-n ape 
şi brazii-şi uită umbrele pe cer. 
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DEŞERTĂCIUNI 

De-am fiert speranţe şi furtuni, 
de-am clocotit în fiecare, 
m-aţi tâlhărit, deşertăciuni, 
hoţitu-m-aţi la drumul mare. 

Nicicând n-ar şti şi nicăieri 
mai crânceni lotri să mă prade... 

Furat de rodul meu de ieri, 
azi mă cutremur când dau roade. 

Şi totuşi singur vin spre voi, 

- deşertăciunilor deşarte - 
ca să v-aduc ofrande noi: 
bucăţi din zilnica mea moarte. 

Că dacă plâng, că dacă sper, 
aceeaşi gheară mă culege. 

Nici hârb de lut, nici ciob de cer 
nu pot din ele să mâ-nchege... 

Şi numai pentru voi eu cresc 
ce fierb în piept, ce ard sub gene, 
hrănind cu sânge pământesc 
nălucile nepămăntene. 

Şi numai pentru voi eu mor 
sub jaful care mă tot seacă, 
pe fumul meu, cu ceaţa lor, 
zădărniciile să treacă. 
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DIN CÂND ÎN CÂND 


Din când în când, îmi frige-un jerăgai 
adâncul cărnii mele-nveninate. 

Şi-aş tot urca, pe brânci, pe coate, 
bolovănişu-ntoarcerii în rai. 

Poate-am uitat acolo, sus, 
crâmpeie verzi din aripile mele, 
de mi se face crâncen dor de stele 
şi m-aş tot duce aprig drum nedus. 

Poate-am lăsat, de mult, acolo-n cer, 
cenuşa fetei mele de-altădată, 
poate că însăşi vocea mea uitată, 
în nopţi fierbinţi, mă cată din eter. 

Ca de-o mireasmă stranie mă-mbăt 
de glasul meu rămas în alte ere 
şi prind, o clipă, straşnică putere 
să urc, pieptiş, în ceruri, îndărăt. 

O clipă sui'şi iar, căzând, mă fac 
rostogolire moale şi afundă... 

A fulgerat urcuşul o secundă, 
şi carnea mea mă surpă iar în veac. 
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Atât de dulce-am învăţat să cad 
şi-atât de greu şi rar mă-ntorc în sfere, 
că toată rădăcina mea în cer e, 
dar rodul meu întreg se coace-n iad. 
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EVADATUL 


De sute de zile, 
de ani şi luni, 

tânjea după zânoage şi coştile, 
după genuni. 

De ani şi luni, 

turba de năprasnică foame: 
să-i cadă pădurii pe coame, 
să taie furtuni. 

Duşmănos prizonier, 
se frământa în cuşca lui de fier, 
tot ţopăind pe gheare răşchirate, 
cu ochiul crunt, cu pene răsculate. 

Captive-ntre gratii severe, 
păsări mâhnite priveau în tăcere 
la aprigul lor camarad 
de-osăndă şi iad. 

Priveau lunga lui frământare, 
haînele-i gheare, 
ochiul ca un venin 
al marelui chin. 

Printre rigide zăbrele 
copiii-ntindeau dumicate. 
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în jur creşteau râsete grele, 
aplauze mirate, 
glume, ocări. 

El n-auzea. Incendiat de zări, 
juca înainte, 

năuc de mânie fierbinte, 
sălbatic de ură, 
zănatic de dor infinit 
după cremenea dură, 
după cer şi granit... 

Şi, iată, 

azi cuşca-a rămas descuiată. 
Pieptul se scoală, 
amiaza vâjâie goală, 
şi vechiul proscris, 
c-un ţipăt flămând de abis, 
se-aruncă spre cer, 
răzvrătit prizonier. 

Urcă, se-mplăntă, 
lacom de trântă 
cu vânturi de piatră, cu ceaţa, 
cu veacul, cu viaţa. 

Să urce, să urce... îl cheamă 
furtuni de aramă, 
în fiece pană 
ar vrea să simtă nervuri 
ca nişte custuri; 
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să intre ca un cuţit, 
înfipt ascuţit, 
afund, mai afund, 
în raiul rotund, 
să fie de foc, de pârjol, 
ca fulgerul gol, 

şi sus să se spargă deodată - 
explozie beatăl 

Dar zborul e-aici, 
peste salcâmii pitici. 

Şovăie moale, 
împletind rotogoale 
peste parc, peste arbuşti, 
peste tristele cuşti. 

în aer de plumb 
se clatină strâmb. 

De fiece pană 
atârnă o rană. 

Aripile-ncearcă să lupte 
din petece rupte, 
se-ncurcă, se-ndoaie 
în galbenul vânt cu gunoaie. 
Ghearele cată să prindă 
năluci de oglindă, 
în reci transparenţe 
joacă fantome de munţi 
şi zborul de cârpe şi zdrenţe 
cade sub pomii mărunţi... 
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Bătrân evadat, 
stupid, sleit şi ratat, 
ridiculă fugă târzie... 

Anii de stearpă robie 
au stins în pene sărmane 
marea lor vijelie, 
sfintele lor uragane. 

Zadarnic vrea visul s-aţă{e 
aripi de târâte, 
zboru-a rămas ca un ciob 
numai în ochii de rob, 
numai în pieptul păgân, 
prea bătrân, prea bătrân... 

Şi-acum, printre cuştile mute, 
cu alţi captivi nesătui, 
se-ntoarce pe-aripi decăzute 
singur, la temniţa lui. 

Vechi prizonier, 
intră-napoi între gratii de fier, 
nerăzbunat şi bătrân... 

Şi numai ochii rămân 
duşmănoşi, veninoşi către boltă, 
în inutilă revoltă. 
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Eşti, Doamne, bun, eu pământean şi râu, 
şi-n dragoste nu-Ji seamăn, nici în milă. 
Dar, după răni, sunt chip din chipul Tău, 
de par dospit din cer, nu din argilă. 

Nu Ji-am râvnit nici razele subţiri, 
nici tălpile străpunse de piroane. 

Dar Tu mă faci părtaş în răstigniri, 
şi-Ji tot îngân osânda din icoane. 

Sfinţit pe cruci pe care nu m-am vrut 
şi de-nvieri pe care nu le-aş cere, 
nu ştiu: Tu te cobori la mine-n lut, 
sau eu mă urc spre raiul Tău bând fiere? 

Cu necerşită slavă mă încarci 
şi-n cuie, când sfinţenia mă frânge, 
oftând mă uit la rănile-mi prea largi 
şi-Ji cresc alături, sânge lângă sânge. 
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ÎNTOARCEREA DIN CRUCIADĂ 

Întâiul cruciat 

Trist geme cornul stinsei Cruciade. 

Şi noi, betegi şi jalnici seniori, 
ne poticnim sub platoşe schiloade, 
în vechi armuri, cârpite strâmb cu sfori - 
baroni şi prinţi care-au purtat în spade 
Ierusalimul altor aurori. 

Cu trupul supt de răni ce se usucă, 
amari şi-nfrânţi ne-mpleticim în fier 
câţi n-am murit sau câţi mai ştiu s-aducă 
vreo ţandăra de chivără din cer; 
pe-o umbră de mărţoagă, o nălucă, 
pe-un ciob de scut, un ciot de cavaler... 

Când am plecat demult în Cruciadă, 

- Mai ştii, Bertrand? - eram numai lumini. 
Se îmbulzea tot burgul să ne vadă, 
ne troienea sub roze şi sub crini, 
iar noi, pe armăsarii de zăpadă, 
ardeam printre vasali şi paladini. 

Cetatea scânteia cu mii de feţe 
şi ne-aşternea covor de borangic 
sub strălucirea razelor semeţe 
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-îţi mai aduci aminte, Alberic? - 
Cu fruntea-n cer, cu spada-n tinereţe, 
încovoiam vecia ca pe-un spic. 

Şi soarele batea medalioane 
pe scuturi şi pe suliţe-minuni. 

Mulţimile vuiau şi, din balcoane, 
madonele cu mâini de rugăciuni 
ne surâdeau prin lacrimi ca-n icoane 
ori ne-aruncau în uliţe cununi. 

Şi-acum ne-napoiem o hâdă ceată, 
pe piept cu câte-o urmă de blazon, 
cu coiful spart, cu faţa sfâşiată, 
sub zdreanţă unui rest de gonfalon, 
strigoi de cruciaţi ce altădată 
au fulgerat în zale de baron. 

Şi cum povara-ntoarcerii ne frânge 
pe cai ologi, în zale care curg, 
convoiul de fantome parcă plânge 
pornind încet spre vechiul nostru burg - 
pe când, necucerit şi plin de sânge, 
Ierusalimul scapără-n amurg. 

O clipă numai porţile de-aramă, 

sub care n-a fost dat să biruim, 

se fac de foc şi-n urmă se destramă, 

topindu-se în cerul lor sublim, 

şi tot mai jalnic, cornu-nfrânt ne cheamă, 

tot mai departe de Ierusalim. 
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Al doilea cruciat 

De ce, Gottfried, de ce ne înspăimântă 
o rană-n piept şi-un hârb de scut beteag, 
cât încă-n noi Ierusalimul cântă 
şi mai păstrăm prăjina unui steag, 
sau când nobleţea-ntreagă stă, ne-nfrăntă, 
în sângele rămas pe zale cheag? 

Şi dacă fu armura să se spargă, 
tot mai suspini, nevolnic scutier? 

Adună-mi trupu-n platoşa prea largă, 
din spada mea dă-mi ciobul de mâner 
şi fă-mi pentru întoarcere o targă 
din crengi cereşti şi verzi de palmier. 

Presară-mi-o cu crini şi roze toată, 
de multa lor mireasmă să mă-mbăt 
ca-n burgul fermecat de altădată 
ce ne-ngropa sub floare de omăt... 

Aşa - cules pe targă-nmiresmată - 
purtati-mă spre ţară îndărăt. 

Şi ce-i de-am fost învinşi sub metereze? 

Pe trup aceste biete sfâşieri 
o veşnicie n-or să sângereze... 

Cândva uita-vom marile căderi 
şi braţele s-or ridica mai treze, 
sfinţite-n mirul rănilor de ieri. 
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Ne-ntoarcem frânţi sub platoşe schiloade 
sau poticniţi în zdrenje de furtuni. 

Dar mâine-n burgul nostru cu arcade 
fecioarele cu ochi de rugăciuni, 
zâmbind în cinstea altor cruciade, 
ne-or împleti mai fragede cununi. 

Şi mâine burgul iar o sâ se scoale 
în cântece de calfe şi fierari. 

Zburând, vor dânţui pe nicovale 
săbii mai lungi şi suliţe mai tari 
şi s-or zbârli din fulgere noi zale 
şi noi potcoave pentru armăsari. 

Şi iarăşi, spintecând albastre spaţii, 
peste doi ani sau peste încă trei, 
cu lănciile sus, în constelajii, 
cu platoşele evului în şei, 
ţi-or sta în faţa porţii cruciaţii, 
lerusalime care nu ne vrei. 

Şi vom veni mai mulţi din Soare-Apune: 
şi cei de ieri, şi cei ce azi încă nu-i ştim. 
Pe vechile morminte or sâ tune 
noi cavaleri cu chip de heruvim, 
şi ei sau alţii tot te vor supune, 
strâlucitortile Ierusalim. 
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LABUNTUR ANNI 


Aşa trec în fuga lor, Radule, Radule, anii... 

Ca ieri, culegeam tot văzduhul pe spade fierbinţi 
şi iatâ-ne-acum potoliţi întru răni şi strădanii, 
uncheşi înţelepţi, pe obraji cu surâsuri cuminţi. 

Ca ieri, muşcam lacomi din lume ca dintr-o gutuie; 
ca ieri, pitulam curcubeie sub şepci de şcolar. 

Acum, tot egal măsurăm şi ce e, şi ce nu e, 
că zborul şi praful le-am pus pe-acelaşi cântar. 

De mult am băgat şi suspinul şi lacrima-n ladă. 

De mult nu mai frângem genunchii pe câte s-au dus, 
şi când, la fereşti, umbre vechi încă vin să ne vadă 
ne află zâmbind împăcaţi în solemnul apus. 

Azi nu ne mândrim cu victorii cândva adunate, 
ci doar cu durerea în care am fiert şi-am şezut. 

Şi dacă azi inima noastră se-mpacă-ntru toate, 
e numai că ştim că vieţii i-am dat tot ce-a vrut. 

Şi dacă-nţelegem ce ieri n-am putut înţelege, 
iertăm tot ce ieri n-a ştiut să ne ierte pre noi 
şi-adânc mulţumim şi cununii de roze pribege, 
şi cheagului negru de sânge rămas printre foi. 
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Nimic n-am păstrat pentru noi din prea dulcea risipă. 
Ne-am dat, cum din prag dăm colindelor mere şi nuci. 
Subţiri şi plutind şi albaştri, ca fumul din pipă, 
aşa ne-nălţăm, potoliţi, peste sfinte năluci. 

Trecutul nu vrem să-l mânjim cu venin de regrete, 
nici gravul senin asfinţit nu-l pătăm cu mustrări. 
Ajunge-un salut fluturat pe frânturi de comete 
şi liniştea tâmplelor albe purtând împăcări. 

Atât e de bine să uiţi şi răni vechi, şi strădanii, 
uncheşi înţelepţi, altădată atât de fierbinţi... 

Aşa trec în fuga lor, Radule, Radule, anii, 
şi-i bine să strângem pe buze surâsuri cuminţi. 
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LACRIMI 


Câzut din raiul său, pesemne, 
un înger trist ni le-a adus, 
lumina lor în noi sâ-nsemne 
câ-n lut mai doarme-un strop de sus. 

Spălăm cu lacrimi răni şi spade, 
sfinţim în lacrimi un sărut. 

Din lacrimi ridicăm arcade 
oriunde viaţa ne-a durut. 

Zvârlim în lacrimi pietre grele 
şi scoatem crini de aur grei. 

Topim un pumn de spini în ele 
şi facem scări de funigei. 

Din lacrimi punem pod genunii, 
din lacrimi înviem mereu, 
şi, împletind din lacrimi funii, 
ne priponim de Dumnezeu. 
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LIMPEZIME 

în ceasul ruperii de toate, 
nici un suspin de bun rămas. 
Mâhniri de-ar tremura în glas, 
iar m-ar lega de răni uitate. 

Un plâns ar fi sâ mâ întine. 

Nu vreau părerile de râu, 
cu dinţii lor de fierăstrău 
să-mi roadă treptele senine. 

Nu vreau trecutul să mă-nece, 
prea cald, prea viu, prea dureros. 
Visez pe culme punţi de os, 
o gravă trecere şi rece. 

Această rupere se cere 
să fie-nalt şi cast omăt. 

Nu, nici o ancoră-ndărăt, 
pe umbre nici-o-ngenunchiere. 

Eternitatea nu se cade 
s-o spurc cu sânge trecător. 

Sus, peste toate câte dor, 
sunt stele reci ca nişte spade. 

Nu te mai vreau, lerusalime, 
ţi-am dat tot ce-am avut mai bun. 
Deasupra crucii din ajun, 
îmi cer sublima limpezime. 
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MĂI, DIAVOLE 

Mâi, diavole, măi, de n-ar fi întrebările 
care mă bântuie ca uraganele, 
mai răsucite decât toate frigările, 
mai adânci decât toate cazonele... 

Măi, diavole, măi, de n-ar fi îndoielile 
care-mi fierb carnea şi oasele 
în toate leşiile, în toate coclelile, 
în toate pucioasele... 

Măi, diavole, măi, de n-ar fi dezgusturile 
care mă-mbibă cu sutele, 
cu toate veninurile, cu toate musturile 
din toate cucutele... 

Măi, diavole, măi, de-ar fi numai credinţele, 
m-aş smulge din toate ţepuşile, 
aş călca morţile cum calci velinţele 
şi-aş învia de sub toate cenuşile. 
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NEASTÂMPĂR 

Cine mi-a dat drăceşti lopeţi fierbinţi 
şi cârmă ce n-ascultă de poruncă? 

Visez întoarceri, ea în larg m-aruncă, 
vrea val turbat, eu insule cuminţi. 

Ce dezmăţate pânze cer plecări 
şi niciodată verde-napoiere? 

Mai mult mă rup de ţărmul care piere 
de câte ori mi-e dor de ancorări. 

Nu, răzvrătita vâslă nu vrea sus 
polara stea ce mântuie şi-ndrumă, 
ci numai cerbii mărilor de spumă 
cu-ntregul vânt în coarne nesupus. 

Nu, prora nu vrea somn lângă atol, 
ci numai zvârcoliri pe noi oceane, 
înfricoşată nu de uragane, 
ci de lingoarea golfului domol. 

Cum să-mblânzesc lopeţile de foc? 

Cum să supun sălbaticele vele? 

Le sudui sau mă rog plângând de ele, 
astâmpăr n-au, smintitele, deloc. 

Prin lacrimi doar, văd ca pe-un stins topaz 
pierdutul port de care nu m-apropii 
şi fug pe mări, cu-obrazul ars de stropii 
de-a pururi ne-mpăcatului talaz. 
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NOI NU AM AVUT TINEREŢE 


Noi nu am avut tinereţe 
să spumege viaţa în cupe... 
Priveam cum din crengi pădureţe 
un fruct de otravă se rupe. 

Nici lauri, nici mirt şi nici roze 
n-au vrut pentru noi să zâmbească. 
Tot cerul de-atunci de moloz e, 
luceafărul tânăr, de iască. 

Noi nu am avut heidelberguri 
cu blondele iubiri diafane. 

Pe clare şi verzi iceberguri, 
în somn, n-am plutit pe-oceane. 

Cu lavaliere boeme 

n-am mers pe sub harfele lunii. 

Pe noi nu ne-au nins crizanteme, 
nici vişinii nopţii, nici prunii. 

N-am tras nici o verde caretă, 
n-am fost pe celeste terase. 

Scriam doar pe inimi, cu cretă, 
un spin... încă trei... încă şase. 


289 





Radu GYR 


Noi n-am cules aur din soare, 
ci-n roşii amurguri zbătute 
am strâns stropi de foc în ulcioare, 
prelinşi de pe cruci nevăzute. 

Cântam: era sânge poemul, 
hoream: curgeau lacrimi pe feţe, 
zâmbeam, şi-n surâs sta blestemul... 
Noi nu am avut tinereţe. 

Mereu şchiopătând prin dezastre, 
mereu cu osânda pe frunte, 
visam câ tot spini sunt şi-n astre, 
şi-n lună tot temniţe crunte. 

Ce vânt secetos şi fierbinte 
ne-a smuls orice aripi răzleţe? 

Căzuţi în genunchi pe morminte, 
noi nu am avut tinereţe. 

Şi-adunâ azi zdrenţele anii 
ji visul ciubotele sparte. 

In pod auzim chiţoranii 
cum petece rod mai departe. 

Bătrâni, cu obrazul de ceaţă, 

cu paşi năclăiţi în tristeţe, 

prin moarte-am călcat, nu prin viaţă... 

Noi nu am avut tinereţe. 
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OCTOMBRIE 


Pe zarea toamnei sângeră sitari... 
Mai sfâşiată, inimă, tresari. 


Fereastra-ntinde braţe după ei... 

Mai mult din răni vrei, omule, să bei. 


N-au somn sub pietre morţii tot mai deşi... 
Mai grea deasupra, burniţă, i-apeşi. 


Nu e lumină lacrima, ci zaţ... 

Mai negre crăngi duci, îngere, pe braţ. 


Să zboare-n ceruri, frunzele-s prea seci... 
Mai dureros, trecutule, mă-neci. 
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OFRANDE 


Din luptele şi-nfrângerile noastre 
aşternem trepte altor noi destine, 
o seară de argint peste dezastre, 
s-o urce paşii lumii care vine. 

Din fiecare rană ce ne doare, 
din orice răstignire mai adâncă 
am pus armuri pe piepturi viitoare 
şi-o spadă grea în mâini ce nu sunt încă. 

Din mărăcini, din lacrimi şi din cuie 
vor creşte mângâierile fraterne 
pe care, mâine, alţii le-or aşterne 
pe frunţile ce-n urma noastră suie. 

Şi când, sub noaptea smârcului şi-a zloatei, 
închidem luptă, lacrimă şi rană, 
din viermuirea noastră subterană 
noi creştem pâine pentru foamea gloatei. 
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PRAG 

Ieri nu ştiam că zborul scund e 
şi visul strâmt şi ceru-ngust; 
dar nu revoltâ-n piept se-ascunde, 
ci, poate, cheaguri de dezgust. 

Credeam că nu sunt mări să-ncapă 
tumultul care-n noi fierbea 
şi că nu-i lacrimă sub pleoapă 
să nu cuprindă lumea-n ea. 

Azi, poticniţi în aripi ciunte, 
roşim de slăbiciunea lor 
şi ni-i ruşine că pe frunte 
am dus o umbră de cocor. 

Şi-n pragul dintre vis şi moarte 
nu duşmănim acest apus. 

Numai de noi ni-i silă foarte 
că prea uşor ne-am fost supus... 

Nu-i ceas de scrâşnet, nici de ură, 
ci împăcatul ceas de fum, 
când fără de blestem pe gură, 
stăm ascultând în noapte cum, 
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ca o mireasmă care doare, 
triste{ea curge prin văzduh, 
sau calcă-ncet, din floare-n floare, 
din ram în ram, din duh în duh. 
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PUŢIN NE DAI 


Puţin ne dai, un strop ne dai, 
dar în fugara picătură 
stă tot pierdutul nostru rai, 
ca un surâs uitat pe gură. 


De-un ciob ne legi, de-un hârb ne-agăţi, 
dar în secunda care piere 
tot mai zvâcnesc eternităţi, 
să pună clipei mângâiere. 


Un strop ne dai, de-un ciob ne legi, 
dar în crâmpeiul ce se zbate 
noi sângerăm de vieţi întregi 
şi luminăm de lumi uitate. 
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RUG 

Nici n-am ajuns pe trepte sus 
în faţa Ta, puternic Jude, 
nici în balanţă nu mi-ai pus 
sminteala bietei mele trude, 

şi totuşi mi-ai trimis din cer 
osândă fără judecată, 
când milă n-am venit să-Ţi cer, 
nici ispăşire, nici răsplată. 

Nu ştiu, pedeapsă e sau dar. 
Poate e har, poate năpastă. 

Port şi pecete de tâlhar, 
şi sfântă-mpungere sub coastă. 

Din fiere, pâine mi-ai făcut, 
din sânge vin, din plâns lăută, 
prin ruguri trec, nu calc pe lut, 
nu sorb lumină, beau cucută. 

Şi dacă glasul vreau să-mi dreg, 
tăciuni îmi joacă pe cuvinte, 
căci nu de umbre viaţa-mi leg, 
ci viaţa-mi spânzur de morminte. 
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RUGĂ NEMERNICĂ 

Nu mă-nvăta sâ fug, Părinte, 
de răni, de lacrimi de catran. 

Ele dau freamăt mai fierbinte 
acestui sânge pământean. 

Nu fi nici paşilor mei paznic, 
nici de năpârci nu mă păzi. 

Numai veninul lor năprasnic 
mă limpezeşte zi de zi. 

Şi nu-mi trimite nici heruvii 
să-mi deie zborul lor înalt, 
când sunt făcut să fierb în fluvii 
de cruntă lavă şi asfalt. 

Doar om mă vreau, răsfiertîn smoală, 
în uragane şi-n căderi, 
mai bun prin plânsul ce mă spală 
şi tot mai om, prin sfâşieri. 

Să nu-mi pui aripă de înger, 
ci lasă-mi chipul meu de lut, 
să iert, să cânt, să gem, să sânger, 
în dorul raiului pierdut. 
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SEPTEMBRIE 

— Plopi pe cerul cum e gheaţa 
ca viorile tresar. 

— Spune-mi bună dimineaţa, 
inimă sculată iar. 

Urcă soarele din brume, 
strada-i numai mângâieri. 

— Bună dimineaţa, lume 
care m-ai lovit şi ieri. 

Frunze mari pe ramuri ciunte 
mă privesc cu ochi rotunzi. 

— Bună dimineaţa, frunte 
care spinii ţi-i ascunzi. 

Razele-mi sărută faţa, 
pleoapele uşor s-au strâns. 

— Cântec, bună dimineaţa, 
bună dimineaţa, plâns! 
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VEZI, ÎMBĂTRÂNIM 

Vezi, îmbătrânim, îmbătrânim... 

In zadar ne colbăiră anii, 

căci cu fruntea de pereţi tot ne lovim, 

ne julesc scaieţii, bolovanii. 

Din ce-a fost n-am învăţat nimic. 

Am rămas ca-n clasele uitate, 
când aveam opt ani şi când, în spate, 
ne-aducea gutui câte-un pitic. 

Ca şi-atunci, naivi şi-ncrezători, 
vrem să prindem luna-n chiparoase 
şi ne urzicăm genunchii-n flori, 
ne-nţepăm în stele veninoase. 

Ne cioplim aripi, stricăm păpuşi, 
dăm cu tifla zărilor amare. 

Ne jucăm de-a baba oarba, după uşi, 
băjbâim după-un crâmpei de soare. 

Ca şi-atunci, mai batem ţurca-n aer, 
călărim pe şubrede şindrile... 

Nu, n-am învăţat nimic. Ca ieri, 
viaţa noastră e un joc de bile. 
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Ne luăm cu visele la trântă, 
ca să ne coboare în noroi... 

Haimana, golan cu fruntea sfântă, 
visule, de ce-ţi baţi joc de noi?’ 

Am rămas ca-n clasele primare, 
zurbagii şi şchiopătând pe străzi. 

Nici din cărţi n-am scos vreo taină mare: 
zvârle-le să putrezească-n lăzi. 

Ne minţim cu câte-o stea beteagă 
sau cu umbra unui înger mic... 

Vezi, îmbătrânim, poete dragă - 
din ce-a fost n-am învăţat nimic. 
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Mărturisire autobiografică 

Am împlinit 64 de ani. Din 1919 până în 1941 am 
fost în conflict cu lumea burgheză, care a degradat ruşinos 
via{a creştină. Din 1941 până în 1964 am fost întemniţat, 
chinuit şi batjocorit, la început de dictatura antonesciană, 
apoi de cea comunistă. Din 1964 până astăzi sunt încar¬ 
cerat în mine însumi, deoarece lumea mă ostracizează, mă 
umileşte şi mă desconsideră. Nu eu, ci Hristos este urât şi 
prigonit în mine. 

Am stat aproximativ cinci ani în totală izolare, de unul 
singur în celulă, flămând şi gol. Am stat peste cinsprezece 
ani în camere comune, unele mai mici, altele mai mari, în 
care locuiam zi şi noapte, obligaţi să facem toate nece¬ 
sităţile în interiorul camerei. 

Uneori eram înghesuiţi până la opt inşi într-o celulă de 
doi metri pătraţi, încât dormeam câte doi, trei sau patru pe 
un pat şi ne frecam sufletele şi trupurile, clipă de clipă, unii 
de alţii. Mizeria, teroarea gardienilor, foamea, frigul şi boala 
ni se păreau uşoare pe lângă teroarea reciprocă ce se crea 
între oameni diferiţi, deznădăjduiţi şi adesea decăzu{i. 

Am fost flămând timp de peste douăzeci de ani, ade¬ 
sea distrofic din cauza subnutritei. Mi-am simţit trupul 
îngheţat în toţi anii temniţei. Am fost bătut, chinuit şi torturat 
ani de zile, până la distrugerea rezistentei fizice şi 
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sufleteşti. Am cunoscut îngrozitoarea experienţă a trăirii din¬ 
colo de limitele suportabilului. 

Timp de ani de zile am fost ameninţat cu moartea. 
Necontenit mi s-a cerut sufletul. Ani mulţi, vreo cinsprezece 
la număr, am fost terorizat să mă „reeduc". Am refuzat, 
temăndu-mă nu de moarte, ci de prăbuşire. Numai 
Dumnezeu m-a apărat de cădere, căci nu există om care să 
reziste la toate chinurile. 

Am întâlnit tot felul de oameni: tineri şi bătrâni, intelec¬ 
tuali, muncitori, ţărani, români, evrei, ruşi, unguri, credincioşi 
şi atei, înţelepţi şi nebuni, sănătoşi şi bolnavi, ucigaşi şi sinu¬ 
cigaşi, oameni curaţi şi oameni perverşi, sfinji şi îndrăciţi. 

Am ascultat profesori, savanţi, litera{i şi am învă{at 
mai mult decât la Universitate. 

Am vegheat oameni ce mureau: unii erau deznădăj¬ 
duiţi, alţii revolta{i, alţii senini. Am îngrijit pe generalul 
preşedinte al Completului militar de judecată care m-a con¬ 
damnat. După ce-i servise pe stăpâni, fusese şi el zvârlit în 
temni{â. Mi-a fost dat mie să-i închid ochii. 

Am luptat cu gândurile, am luptat cu trupul meu, am 
luptat cu lumea. 

La sfârşitul acestei amarnice experienţe, numai Hristos 
rămâne viu, întreg şi Veşnic în mine. Bucuria mea e deplină: 
Hristos. M-am dăruit Lui şi El m-a făcut om. Nu-L pot defini, 
dar El e totul în toate. Slavă dau lui Hristos Dumnezeu şi Om! 

loan la noi ide 
Bucureşti 1984 


A trecut la viata veşnică la 5.02.1986. 








Oameni de cultura 
Radu Gyr 

Om cald, suflet sensibil, minte inspirată, caracter fru¬ 
mos şi trup plăpând; un mare poet, care a încrustat în trupul 
său şi a cântat în poezia sa toată pătimirea unei generaţii; 
un munte de suferinţă, de demnitate şi de disperare: acesta 
este Radu Gyr. 

El a cântat, pe toate registrele, toată jalea, dar şi 
marea credinţă a neamului românesc. Versurile lui s-au 
transmis din gură în gură la milioane de oameni, ca un 
îndreptar al vremurilor. Este simbolul românismului de azi. 
Poezia sa este o frescă vastă a epocii noastre. L-au prigonit 
din pricina ei, au vrut să-l nimicească, a căzut, dar va via 
mereu. 

Era urât la chip ca un semit degenerat şi era frumos 
la suflet ca negrăita armonie a spiritualităţii româneşti 
mioritice. Şi-a trăit viaţa mai mult prin temniţe, când sub 
burghezi, când sub fascişti, când sub comunişti. A făcut 
studii strălucite, a fost Profesor universitar. Talentul şi l-a 
dăruit poeziei, deşi îl atrăgea şi muzica. Gingăşia lui natu¬ 
rală a fost crispată de tragedia vieţii sale şi a cântat toată 
gama frământărilor şi chinurilor acestui secol. 

Nu era un mistic, dar credea în Dumnezeu cu toată 
tăria. Era un naţionalist român, dar nu era şovin, nu a 
cunoscut ura de rasă şi a iubit oamenii cu putere de sacrifi¬ 
ciu. 
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Opera lui este vastă. A compus zeci de mii de versuri, 
fără a le scrie, ci memorându-le, căci în temniţă nu se per¬ 
mitea scrisul şi nici cititul. Poeziile treceau din om în om prin 
închisori şi de acolo, afară. Toată suflarea românească se 
regăsea în poezia lui. Ea a constituit factorul ideologic al 
rezistenţei româneşti, a fost în acelaşi timp mesajul nostru, 
strigătul nostru de disperare şi descrierea crudei realităţi; dar 
mai presus de toate, a fost forţa credinţei şi afirmării noastre. 

Dintre versurile lui, poezia care a circulat cel mai 
mult, care a însemnat cel mai mult pentru sufletul în restrişte 
al osândiţilor a fost lisus în celulă: 

Azi noapte lisus a intrat în celulă. 

O, ce înalt şi ce trist era Christ! 

Luna a intrat după El în celulă 

Şi-L făcea şi mai înalt, şi mai trist... 

Cu vizita aceasta, pe cât de tainică, pe atât de reală, 
începe poezia. Şi lisus participă la toată mizeria vieţii deţi¬ 
nutului, la toate chinurile lui, se face părtaş la toate sufe¬ 
rinţele lui, în mod firesc, ca un prieten, ca un semen şi totuşi 
ca un Dumnezeu. Deţinutul II vede, îl urmăreşte şi se identi¬ 
fică simplu şi natural cu El, căci şi Hristos „parcă purtase 
lanţuri cândva". Apoi aţipeşte şi i se pare că a dormit o mie 
de ani. Trezit, îl caută cu înfrigurare, însă Domnul nu e 
nicăieri. Zadarnic este strigătul gemut prin zăbrele, căci 
Hristos nu mai revine. Dar El a rămas în însăşi fiinţa deţinu¬ 
tului, care mărturiseşte: „m-am pipăit şi, pe mâinile mele, 
am găsit urmele cuielor Lui". Comuniunea cu Dumnezeu în 
restrişte a fost dintotdeauna actul de tărie al sufletului româ¬ 
nesc prigonit, strivit şi răstignit. 
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Poezia lui Radu Gyr este profund creştină, naţională 
şi umană. Deşi nu are numai valoare locală şi temporală şi 
va putea fi citită oricând, cu acelaşi interes, pe toate meri¬ 
dianele lumii, totuşi nimeni nu o va înjelege ca oamenii care 
au suferit în acest veac tortura sufletului şi a trupului. Intr-o 
zi această poezie în cătuşe va ieşi la lumină. 

Radu Gyr a făcut puşcărie în vreo patru-cinci etape. 
Prin anii 1955-1958 a avut o fereastră de libertate. Era 
perioada în care regimul comunist se afirma puternic şi mai 
avea un singur salt - colectivizarea ţăranilor - pentru a inte¬ 
gra deplin întreaga suflare românească. Insă în preajma 
colectivizării trebuiau luate măsuri de intimidare şi 
prevedere, şi Radu Gyr a fost o primă victimă. 

O via{ă întreagă a suferit pentru opinia lui, pe care 
şi-a exprimat-o în versuri. Şi de data asta crima lui erau tot 
versurile. Ele deveniseră o for{ă socială, şi asta supăra pe 
stăpânii absoluţi. Astfel că, nici mai mult nici mai puţin, pen¬ 
tru poezia sa Ridică-te, Cheorghe, ridică-te, Ioane!, socotită 
„manifest legionar anticomunist", a fost condamnat la 
moarte. Tot restul de acuzaţii anexate erau invenţii. 

Bolnav, cu lanţuri la mâini şi la picioare, poetul a fost 
ţinut aproape un an de zile la Jilava, în aşteptarea exe¬ 
cutării pedepsei cu moartea. O aripă întreagă a Jilavei era 
atunci ocupată de „morţi", cum le plăcea temnicerilor să-i 
răsfeţe. „Hai, morţilor, a sosit moartea!", li se striga zi de 
zi, ceas de ceas. 

Nedreptatea şi umilinţa erau strigătoare la cer, căci 
nici unul dintre condamnaţi nu era vinovat, nu de moarte, dar 
nici măcar de temniţă. Ei reprezentau cu adevărat sufletul 
neamului şi neamul întreg vibra în jurul lor - or, tocmai 
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puterea aceasta de influenţă naţională era vina pe care nu le- 
o puteau ierta tovarăşii lui Marx. 

In cele din urmă Radu Gyr a fost graţiat, comutându- 
i-se pedeapsa în muncă silnică pe viaţă. Au urmat ani de 
chin, de mizerie, de boală. Oscila între viaţă şi moarte. „De 
o mie de ori a murit", cum spunea el, dramatic, într-o 
poezie a sa*, de zeci de mii de ori şi-a dorit moartea, 
spunem şi noi despre el - Ca şi despre noi - dar moartea nu 
ne-a vrut pe toţi. Printre supravieţuitori a rămas şi poetul.. 

Prin 1963-1964 comuniştii erau stăpâni necontestaţi 
în ţară şi au decis eliberarea deţinuţilor politici, pentru a face 
manevră de deschidere occidentală, mai bine zis de infil¬ 
trare în Occident. 

Lui Radu Gyr i s-a spus: 

— Dacă nu cedaţi, dacă nu vă supuneţi, dacă nu 
capitulaţi fără condiţii, vă exterminăm pe toţi. Ai o mare 
înrâurire asupra tuturor. Poţi să.-i salvezi, ori poţi să-i ucizi. 
Noi nu ne jucăm cu puterea cum aţi făcut voi. Ori, ori. 
Alege între viaţă şi moarte. Nu acceptăm amânări, acum te 
decizi. Trebuie să renegi public tot ce ai crezut, tot ce ai 
scris viaţa întreagă, ca să moară mitul credinţei voastre. Tu 
poate eşti gata să mori, dar gândeşte-te la miile de oameni 
care vor pieri din cauza nebuniei tale. Te asigurăm că ne 
vom ţine de cuvânt: dacă te lepezi de credinţa ta, vă vom 
da libertate tuturor deţinuţilor, dar dacă nu vă ies gărgăunii 

în poezia Basm: „Fetiţa a rămas departe-n poveşti,/cu mâini de 
icoană curată,/ iar tatăl ei a murit de atunci nu o dată,/ ci de o sută, de 
o mie de ori.../ De o mie de ori tras pe roată,/ spânzurat de o mie de 
sfori,/ de o mie de ori pus pe cruce,/ de o mie de ori perpelit în dogori,/ 
de o mie de ori, de o mie de ori!..." [N. ed.) 
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şi nu sunteţi în stare să coborâţi şi voi pe pământ şi să vedeţi 
realitatea, atunci vă vom trimite urgent în cer. Nu avem 
nevoie de bandiţi. Nu eşti atât de inconştient încât să bagi 
în mormânt zeci de mii de oameni. Vă vom oferi locuri în 
câmpul muncii. O să fiţi şi voi productivi. Bă, lumea este în 
mâna noastră şi nu o scăpăm. Nu te uita că voi sunteţi mai 
mult morţi, căci avem toate mijloacele ştiinţifice să vă 
punem pe roate. Noi nu te minţim, nici tu să nu ne minţi. De 
altfel, nici nu mai puteţi face nimic. Poporul e gata să vă 
sfâşie. Nu mai aveţi viitor, dar depinde de tine dacă veţi 
mai trăi sau veţi fi exterminaţi. 

Radu Gyr zăcea pe o targă, bolnav, epuizat, distrus, 
dar sufletul şi mintea îi erau nevătămate. 

— l-am privit cu dispreţ şi milă, mi-a mărturisit el mai 
târziu, dar şi conştient că nu glumeau. Purtam în suflet 
povara frumuseţilor şi sacrificiilor unei vieţi, ale unei gene¬ 
raţii, ale celor mai buni dintre noi, şi în ultimă instanţă 
vedeam cauza lumii întregi pusă în cumpănă de aceşti expo¬ 
nenţi ai neantului. Viaţa abia licărea în mine. Ar fi fost o 
uşurare să mor! Era o dramă dilema în care mă găseam. 
Ştiam bine ce suflete curate şi sfinte zac între ziduri, pândite 
de moarte. Nu aveam dreptul să îi las să moară. Dar puteam 
să ucid sufletul acestor oameni şi al lumii întregi? Simţeam că 
se revoltă toate elanurile sfinte pe care le-am trăit şi le-am 
cântat. Am greşit uneori, dar întotdeauna am năzuit spre 
ideal şi nu ne-am preţuit nici familiile, nici sănătatea, nici 
viaţa. Dar vremurile ne-au fost potrivnice! Visul nostru este 
mai sus, dar mai departe. Acum, aici, ei sunt stăpâni. Am 
văzut atunci alte hecatombe de morţi, iar pe ei râzând în 
hohote. Ce să fac? Ce să aleg? Torturat sufleteşte, am accep¬ 
tat să dau o declaraţie publică, prin care să-mi retrag trecu- 
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tul şi opera. A trebuit să scriu în termenii dictaşi de securişti. 
Imi rupeam din suflet. Şi am simţit că totuşi sunt slab, că am 
atins limitele rezistenţei, că sunt umilit şi batjocorit, dar că nu 
puteam face altfel. Cred că am contribuit la salvarea multor 
vieţi... viaţă fără pată?!... Sufletul a fost totuşi salvat. Te 
privesc şi văd sufletul imaculat al idealurilor noastre. In 
prăpădul colectiv ce a urmat le-a scăpat totuşi ceva, puţin, 
după părerea lor, esenţialul, după părerea noastră. Voi trăi 
cu regretul compromisului făcut, dar cu convingerea că am 
învins. Am fost puşi în libertate. Câţiva nu am fost înge¬ 
nuncheaţi. Deşi torturaţi, noi credem mai mult! E nevoie de 
lacrimi de pocăinţă. Am învăţat pe viu ce înseamnă să fii cu 
adevărat creştin. Chinul meu nu a încetat. Imi iubesc opera, 
aşa cum am trăit-o şi am scris-o. Compromisul nu a alungat 
dragostea de curăţie şi de adevăr. Am fost urâţi şi prigoniţi 
cu o ură străină neamului românesc. Lumea întreagă 
decade, dar în lumea întreagă se simte un vânt nou de 
înviere. Cred mai puternic ca oricând. Am ţinut să îţi măr¬ 
turisesc aceste lucruri, poate că se ascunde o taină în întâl¬ 
nirea noastră atât de neaşteptată! 

Eram atunci amândoi la băile Călimăneşti. Ulterior 
ne-am mai întâlnit. Continua să scrie poezie de substanţă şi 
de frumuseţe, dar scria şi la o gazetă a partidului pentru 
românii din străinătate. Muncea mult. Era foarte sensibi¬ 
lizat, foarte singur şi sub endemica lui veselie ascundea o 
dramă cumplită. El mi-a spus că pe Nicolae Petraşcu l-au 
ucis la Sibiu, iar pe Radu Mironovici îl ştia sechestrat într-o 
comună. 

Tragedia poetului nu se sfârşise. El continua să fie calul 
de bătaie al tuturor oportuniştilor. Lovit de zeci de ani din 
toate părţile, acum îl loveau fraţii de condei, în ţară şi peste 


308 






SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


hotare. D. Micu şi alţii l-au atacat crud şi nedrept în gazetele 
literare. Tot Radu Gyr era „huliganul", „banditul", „decaden¬ 
tul", „obscurul", „misticul", „fascistul", „criminalul". 

In ultimele zile tocmai citise nişte critici mârşave venite 
de la oameni din breasla scriitoricească. A făcut o con¬ 
gestie cerebrală peste noapte şi, în zori, era neînsufleţit. 

Cine l-a ucis? Nu îl poate ucide nimeni, câtă vreme 
vor mai fi oameni. 


Uniune de flori. Comuniune de lacrimi 

- flori pe mormintele martirilor - 

în faţa mărturisirilor lui loan lanolide orice adaos este 
de prisos. Cuvintele ar fi prea goale neputănd să cuprindă 
o întregire a acestora. Ca o datorie faţă de adevăr îmi 
revine obligaţia de a da o explicaţie alegerii acestei post¬ 
feţe. 

L-am cunoscut pe autorul, sus menţionat, după elibe¬ 
rarea sa, în anul 1964. Era unul dintre puţinii „colegi" de 
detenţie, pe care tatăl meu îl primea în casa noastră. 

Figura de sfânt pe care se citea suferinţa chinurilor 
îndurate de-a lungul unui calvar de peste 20 de ani în tem¬ 
niţele comuniste, emana bunătatea, blândeţea, mila şi mai 
ales dragostea, creăndu-ţi o stare sufletească specială, atât 
de linişte cât şi de pace; de resemnare până la iertare. 

Se deplasa greu, cu gleznele şi picioarele umflate, ca 
urmare a rănilor lăsate de lanţurile pe care „le purtase 
cănva". Nu pregeta să urce anevoie Dealul Patriarhiei, 
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ţinându-şi de mână nepoţica iubită, pentru a participa la 
întreaga liturghie, uneori stând în picioare ore întregi, pen¬ 
tru a primi împărtăşania creştinească. 

Cred că l-a cunoscut pe părintele meu mai bine decât 
mine, care am fost lipsită de un îndrumător chiar în perioa¬ 
da formării mele ca adolescent şi a alegerii unei cariere pe 
care ar fi dorit să o urmez. 

Printre portretele oamenilor de cultură din cartea lui 
ban lanolide, cel al lui Radu Gyr, mi se pare a fi cel mai 
complet şi cel mai elocvent. Controversele şi insinuările 
aruncate ca nişte săgeţi otrăvite asupra, atât a personalităţii 
cât şi a caracterului poetului, îşi găsesc răspunsul în măr¬ 
turia autorului acestei cărţi. Şantajul şi teroarea la care tatăl 
meu era supus, bolnav, trecând deseori pe lângă moarte, 
dovedesc cinismul şi perversitatea diabolică a celor şcoliţi 
să terorizeze şi să distrugă un semen. 

In ultima vreme, Radu Gyr este din ce în ce mai mult 
uitat, mai ales de colegii în breaslă, lăsând, parcă intenţio¬ 
nat, vremea să îngroaşe, cât mai adânc, stratul de praf 
aşezat peste opera sa, până la a doua îngropare. 

Imi vin în minte versurile dintr-o strofă a unui cântec 
pe care îl învăţam în liceu la ora de muzică, în perioada 
„glorioasă" a socialismului: 

„Multe ţări, multe surori 
şi-au pus în grădină flori. 

Tocite ţările-şi vor pune 
Flori din Marea Uniune''... 

Numai că florile s-au transformat; au devenit lacrimi; şi 
nu au mai cunoscut bucuria grădinii, ci doar tristeţea mor- 
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mintelor. Mormintele martirilor acestui neam, unora necunos- 
cându-li-se nici măcar locul unde le-au fost aruncate fragmen¬ 
tele trupurilor sfârtecate de bestiile cu chipuri de oameni. 

Din sufletul meu, eu pun o floare a dragostei şi a milei 
pe mormântul acestui „sfânt" al închisorilor, ca un omagiu 
pentru suferinţa lui, mulţumindu-i, dacă mâ aude, pentru tot 
ceea ce a scris şi, mai ales, pentru „ADEVĂRUL" mărturisit 
despre părintele meu*. 

S. P. 

Bucureşti, 11.06.2008 


Multimim Editurii „Christiana" pentru acordarea dreptului de a pub¬ 
lica Fragmente din volumul lui loan lanolide „întoarcerea lui Hristos", 
aparut în 2006 . 
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Radu GYR 
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